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VUELTITA, CON MANTILLA, AL PRIMER PISO • 

Angel G. Quintero Rivera " 

A Margarita, imi chueta!. .. de Ciales, Puerto Rico 
A MiqueJ lzard ... y a Tona, Javier, Manuel, Ascención, Perucho ... 
hermanos de! otro lado del océano 
Y a la memoria de mi tía Lili, bello ejemplo y recuerdo 
de esa Otra cara de España, la ausente de los centenarios: 
la España popular. 

<<A MÍ ME LLAMAN EL NEGRITO DEL BATEY» 

« ... tan solamente un escapulario 
lleva el chavelo por capital1 

colgado al cuello como un sudario 
para librarlo de todo mal. »1 

Varios filólogos han resaltado el abuso caribeño del diminutivo. En nuestro intento 
cimarrón por evitar la confrontación, por evadir -en el hinterland lingúistico- la aspereza del 
enfrentamiento, el diminutivo es una de las tantas formas -itan necesitadas de análisis- de 
configurar un suave y cadencioso lenguaje criollo; un español -poco castellano en giros y 
entonación- preñado de evasivas, eufemismos y dobles sentidos. Así son, por ejemplo, las 
letras de casi todo el merengue dominicano (simpaticón, en ocasiones; hiriente las más). 

Ahora bien, el diminutivo en el Caribe toma varias formas, muy claramente identifi
cadas socio-geográficamente. En Puerto Rico predomina el terminal i+o (-a); y el diminu
tivo i-c-o (-a) se asocia sobre todo (aunque algo también con Venezuela) con la potencia 
hegemónica, a nivel cultural, del Caribe: nuestra hermana mayor, Cuba. El diminutivo i-ll-o 
(-a), como mantilla, recuerda, por otro lado, a la madre patria . 

• Este ensayo recoge investigaciones realizadas bajo el auspicio del Centro de Investigaciones Sociales de la 
Universidad de Puerto Rico. Parte de la investigación fue llevada a cabo en España gracias a una licencia sabática 
que su autor disfrutó en 1985. 

u Universidad de Puerto Rico. 

1 Salsa de uno de Jos originales ((mulatos del sabor~}, del LP ROBERTO RoHENA Y su APOLLO SoUND, Nueva 
York, Fanta (LP7585), originalmente por disquera Intcmational. 
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A principios de los años cincuenta de este siglo, cuando Puerto Rico vivía la euforia 
del progreso, que se asociaba a una nueva estructura de relación con la metrópoli que 
sustituyó en nuestro país a España -la gran jaibería del Estado Libre Asociado con los 
Estados Unidos de 1952-, emerge, como héroe popular, un prófugo de la justicia que se 
caracterizaba por ser experto en fugas. Muchas veces apresado, se volvía a escapar. 2 Es, a 
mi juicio, muy significativo que este héroe popular fuera nombrado con un diminutivo 
hispanófilo: la palomilla. 

«Cuánta falta hace (nos señala nuestro más destacado historiador, Fernando Picó) 
una historia de las mentalidades puertorriqueñOs que nos trace todos los matices de 
esas simpatías escondidas por el fugitivo y nos explique, en su contexto, esas 
benevolencias anárquicas que llevaban a acoger al prófugo y a ver su hermano en 
el desertor, el polizonte y el esclavo huido.»' 

Con la frase «Nunca se supo quién fue su madre» dicha, además, con una dicción que 
intenta imitar la gitana andaluza, comienza y concluye esa fabulosa recreación salsera, de 
Roberto Rohena, del famoso pasodoble español El relicario, que popularizara en toda 
América Latina Sarita Montiel en El último cuplé. El escapulario, grabada unos quince años 
después de El relicario y, como está, llena de referencias absolutamente exóticas para el 
Caribe -eomo chavales y toreros y marquesas que desprecian a plebeyos- se convirtió rápida
mente en una de las canciones más populares entre el plebeyismo mulato boricua y es 
todavía, al día de hoy -sin que nada tenga que ver con el Quinto Centenario-, uno de los 
números clásicos que constantemente le pide el público cocolo a Roberto Rohena cada vez 
que sube a escena con su orquesta salsera Los Apollo Sound (de evidente referencia a la 
modernidad: al mundo futurista de los cohetes interespaciales). 

«Nunca se supo quién fue su madre 
porque la ingrata lo abandonó. 
Una viejita (i+a) lo vio en la calle 
y con cariño 10 recogió.» 

Las referencias a viejitas (muchas veces, abuelitas i-t-a) que amamantan y crían hijos 
ilegítimos abandonados, se asocian en el Caribe, claramente, a viejas negras. (Recuerden, 
por ejemplo, la clásica novela caribeña del siglo XIX Cecilia lilldés, de Cirilo Villaverde', 
definitivamente la mejor hasta este siglo, que no es fortuito trate de los amores 
(interacciones, atracciones, pasiones entre los géneros) en las relaciones interraciales. 

y esperaaando la viejita 
a su niño, 

2 El reo que más atenció'n ha'captado después en la ilnaiinería popular. Toño I,ticicÍeta de los ~ños setent~. 
era también notorio por huidizo, por sus fugas, al punto que al día de hoy (1994) no se le ha podido apresar aún. 

3 Fernando Picó, DON QUL10TEEN MOTORA Y OTRAS ANDANZAS, San Juan, Huracáft, 1993, pp. 41-42. 

4 COmenzada e~ La Haban3. en 1839 y finalmente publicada en el e.xilio, en' Nueva York, en 1882~ 
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a su niño lo abrazó, 
y besando sus manitas 
al otdo le cantó: 

Quiero que mi escapulario 
nunca 
nunca se aparte de tt. 
Llévala como un sudario 
que yo te entrego al morir. 

iReza! 
reza por mi toditos los días, 
a la viiirgen5 del Rosario, 
sólo te quiso en la vida 
sólo te quiso en la vida 
quien te dio el escapulario. 

Esta popular salsa de los Apollo Sound se mueve, como toda nuestm Cultura caribeña, 
entre referencias cruzadas y confusas en torno al futuro -<<Y esperaaando ... »-de los orígenes. 
Nunca se supo quién fue su madre. lQuién fue su madre y quién la madrastra? lEspaña, 
Africa•, Estados Unidos? Las primeras estrofas introductorias de la canción, antes de que 
rompan, virulentos y vigorosos, los vientos-metal -que anuncian la salida del toro en las 
corridas- (y son fundamentales en la salsa), toda esa sección que concluye con «al oído le 
cantó», es decir, que introduce la voz de la viejita, repito, se canta a cape !la, con el sólo 
acompañamiento de los cueros (los tambores) y (más adelante) un coro, en clara evocación 
a la música de bomba, nuestra más importante música negra tradicional. 

Los más agudos estudiosos -y practicantes- de la danza en nuestro país7 se maravillan 
ante las similitudes en los pasos de la bomba y el flamenco (sobre todo, aunque no 
únicamente, del bailarín varón)'. Uno de los momentos en que todavía puede uno gozar del 
baile de una de las vertientes de la bomba tradicional es en las Fiestas de Santiago Apóstol 
en Medianía Alta en Loiza, con toda seguridad, el más negro de los pueblos en la Isla. La 
más negra de las celebraciones en Puerto Rico se hace en homenaje al español de los santos 
católicos: Santiago matamoros. 

Estas fiestas son célebres por sus máscaras, que se dividen en dos tipos principales. Las 
más fabulosas y elaboradas, trabajadas sobre la corteza del coco y llenas de colores, son las 
de los vejigantes, cuyo nombre proviene de las vejigas de chivo infladas con que golpean 

5 Falsello estilo flamenco que es como decir virgen(cilla). 

6 Sugerido por Lydía Milagros González y Ana Lydia Vega en Guillenno Barall el aL, EL ;MACHErE DE 
OGÚN, San José, CEREP, 1990, p.l5. 

7 Por ejemplo, quien fuera por muchos años nuestra prima ballerina, la moruna hennana querida, Alma 
Concepción. 

8 ¿Quién la madre,· quién el padre? Aunque, ante el estado actual-precario- de las investigaciones sobre este 
fenómeno, es prematuro lanzar una interpretación de esta simbología, es importante tener presente que, dada la 
naturaleza de la esclavitud caribeña, fueron muchos más los mulatos hijos de padre españo"l y negra esclava que 
viceversa; incluso fue así también entre los libertos. No es fortuito que fuera Leonardo en Cecilia Valdés el blanco 
y Cecilia la mulata, ni que el padre de ambos fuera blanco y la madre de ella la esclava. 
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estos personajes a los niños. Aunque el personaje deriva del mojiganga de los carnavales 
españoles medievales, las máscaras de nuestros vejigantes exhiben labios grnesos (bembes) 
y narices anchas, resaltando las facciones negras. Los vejigantes representan los diablillos 
(los malvados, los traviesos, los que asustan, los que espantan). El segundo tipo de máscara 
-muy sencilla- es para el personaje del caballero. Y sencillamente, perdonen la reiteración) 
provee de facciones blancas a ejecutantes negros que, por otro lado, exhiben su africanidad 
en la voluptuosidad colorida de la vestimenta chillona. Los caballeros iasesinos de 
vejigantes! son los buenos, los nobles, los gentiles'. 

¿Representa esta fiesta negra una manifestación exacerbada de lo que años atrás 
repetíamos y manoseábamos como falsa conciencia; será más bien ejemplo del bakhtiniano 
mundo-al-revés carnavalesco"; o no requeriremos acaso parámetros adicionales? 

La hispanidad toma en el Caribe nuestro caras múltiples, contradictorias, entrecruzadas. 
Este libro examina muy variadas manifestaciones de una marcada hispanofilia que 
experimentó el país en las primeras décadas del siglo XX, vinculada muy marcadamente a 
lo que uno de nuestros más importantes escritores llamó el segundo piso de nuestra 
formación cultural. José Luis González argumenta que, contrario a la versión oficial, hasta 
principios del siglo XJX, Puerto Rico fue una sociedad fundamentalmente afrocaribeña. Y 
ante la amenaza (o el horror) que representó la Revolución Haitiana, la metrópoli, España, 
le echó -sobre nuestro primer piso afro- un segundo piso blanqueador al país11 • 

En su intento blanqueador, España fomentó, para Puerto Rico, primero la inmigración 
canaria de campesinos -estancieros laboriosos que sustituyeran a la indolente jibarería 
parda". 

« ... siempre vagos, errantes y sin domicilio fijo. ni conocen ni siguen la conducta de 
un labrador de asiento y tesón .. ,»13 

Estos inmigrantes campesinos suplirían a la plaza fuerte militar de San Juan víveres 
básicos para el consumo inmediato, ante los avatares del Situado Mexicano, del subsidio 
colonial por la extracción mineral. Con el desarrollo, a nivOI internacional, durante el siglo 
XIX, de la agricultura comercial y ante las turbulencias políticas del resto de América, se 
fomentó, en segundo lugar, la migración de españoles leales propietarios (cachacos ó 
gachupines) de la Hispanoamérica de tierra firme, y luego la inmigración de empresarios 
corsos y catalanes (incluyendo los mallorquines), para el establecimiento de haciendas que 
transformaran un bastión militar económicamente dependiente, en una colonia productiva . 

. 
9 En estas fiestas, como en la mayoría de los carnavales afroamericanos, existe un tercer personaje, 

secundario: la loca, el homosexualtravesti, 9ue usualmente no ejecutan homosexuales, cuyo análisis debería ser 
muy revelador,pero que nos desviaría de la !mea argumentativa central de este ensayo. 

10 Bakhtin, RABEI.AJS AND HIS WORLD, Cambridge, Mass., MIT Press, 1968. 

1l José Luis González, EL PAIS DE CUATRO PISOS Y OTROS ENSAYOS, San José, Huracán, 1980. 

12 Son múltiples y constantes las referencias a la vagancia de esos primeros pobladores (el primer piso de 
González) en los escritos de la época. 

13 Informe al Ayuntamiento del Alcalde de San Juan, el criollo Pedro Yrisarri en 1809 argumentando en pro 
de la inmigración canaria, reproducido en Rafael W. Ramírez de Arellano (ed.), INSTRUCCIONES ALD!PtJI'ADO DON 
RAMÓN POWER Y GIRALT, San José, Univ. de Puerto Rico, 1936, p.13. 
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La metrópoli obtendría beneficios de la exportación agrícola a través de su control del 
comercio. La magnitud de este segundo piso decimonónico fue tal que la historiadora Estela 
Cifre de Loubriel, quien ha dedicado su vida al estudio de esta inmigración, resume su 
impacto hispanófilo (bien o mal) de la siguiente forma: 

«Sin la densa inmigración española del siglo XIX el oleaje anglosajón habrfa 
absorbido rápidamente al Pu{!rto Rico hispano, como lo hizo con otros territorios ... 
Esto no podía ocurrir en Puerto Rico porque _la población era en su casi totalidad de 
reciente origen hispano ... Este milagro se debe primordialmente a que la inmigración 
española del siglo XIX no sólo fortaleció y consolidó el carácter hispánico de nuestra 
población criolla, sino que yuxtapuso a ésta, primero, y fundió con ella, después, un 
nuevo caudal de sangre, modos de vida y cultura española, influencia tanto más 
considerable en todos los 6rdenes, cuanto que •.. por el hecho de su condición 
peninsular, los inmigrantes españoles constituyeron una c/4se privilegiada ••• »14 

Como ha evidenciado un& amplia y rica literatura de investigación histórica posterior 
a la publicación de El país de cuatro pisos (y a los estudios de Cifre de Loubriel) estos 
hacendados inmigrantes del segundo piso desplazaron de casi toda posición de poder a 
muchos descendientes de los primeros pobladores". La hispanidad cachaca que este segundo 
piso representó fue agudamente resentida y la invasión norteamericana de 1898 proveyó un 
escenario propicio para que se manifestara (contrario a lo que podría derivarse de la cita de 
Cifre anterior) un fuerte sentimiento popular antiespañoP'. 

En las últimas décadas del siglo XIX, los elementos étnicos que atravesaban la 
estructura social se tornaron más complejos aún. ¿cuántos de los hacendados inmigrantes 
(o sus descendientes) que examina, por ejemplo, el historiador Francisco Scarano para el 
Ponce de 184017 se consideraban y/o eran considerados puertorriqueños cincuenta años 
después, cuando muchas de las personas con quienes compartían su cotidianeidad -trabaja
dores ex-esclavos", colonos canarios, comerciantes, otros hacendados- hablan sido inmigra-

14 Cifre de Loubriel, 1.A INMIGRACIÓN A PUERTO RJCO DURANTE EL SIGLO XIX, San Juan, Univ, de Puerto 
Rico, 1964, pp. XIII-XIV (énfasis añadido). 

15 Ver, por ejemplo, Francisco Scarano ( ed, ), INMIGRACIÓN Y ClASES SOCIALES EN EL PUERTO RICO DEL SIGLO 
XIX, San José, Huracán, 1981 j Femando Picó, LBIERTAD Y SERVIDUMBRE EN EL PUERTO RICO DEL SIGLO XIX, San 
José, Huracán, i 979; Laird Bergad, Cof1<1lli ANO 'fHE OROWTH OF AGAARIAN CAPITALISM IN N!NEl'EENfH CENIUR Y 
PUERTO RICO, Princeton, Princeton University Press, 1983; Carlos Buitrago, HACIENDAS CAFEI'ALERAS Y CLASES 
TERRATENIENTES EN EL PUERTO RICO DECIMONÓNICO, San José, Univ', de Puerto Rico, 1982 y Los ORÍGENES 
HIS'IÓRJCOS DE lA SOCIEDAD PRECAPITALISTA EN PUERTO RICO, San José, Huracán, 1976; IveUe Pérez Vega, EL 
ClELO Y lA TIERRA EN SUS MANOS, LOS GRANDES PROPIETARIOS DE PONCE, 1816-1830, San José, Huracán, 1985; 
Luis E. Díaz Hemández, CASTAÑER, UNA HACIENDA CAFETALERA EN PUERTO RICO (1868-1939), San José, Edil, 
1983; y, quizá la r,rimera en recalcarlo, Vivian Carro, 11 La fonnación de la &ran prop1edad cafetalera: la Hacienda 
Pietri, 1858-1898 ', ANALES DE INVESTIGACIÓN HISTÓRICA, ll:l, San José, JUnio de 1975; entre otros. 

ló Mariano Negrón Portillo, CUADRILLIAS ANEXIONISTAS Y REVUELTAS CAMPESINAS EN PUERTO RICO, 1898-
1899, San José, CIS-UPR, 1987; y Fernando Picó, 1898, u, GUERRA DESPUÉS DE l.A GUERRA, San José, Huracán, 
1987. 

17 F. Scarano, op.cit.; y HACIENDAS Y BARRACONES: AZÚCAR Y ESCLAVlniD .fu'>j PONCE, PlffiRTO RICO, 1800-
1850, San José, Huracán, 1992, cap. 4. 

18 Es importante apuntar, como señala el propio Scarano, que en Puerto Rico, distinto a otras áreas del Caribe 
(como se abundará en el texto más adelante), no es hasta el siglo XIX cuando las cifras de importaciones de esclavos 
registran los niyeles más elevados. 
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ntes también? Una amplia literatura biográfica escrita a finales del siglo XIX y principios del 
XX es sumamente ilustrativa al respecto. En un libro previo, examiné con cierto detenimien
to los varios ejemplares de esta literatura referente a los puertorriqueños ilustres de la 
segunda ciudad, Ponce; ciudad que, como en dicho escrito trato de mostrar, jugó un papel 
fundamental en el desarrollo del sentimiento y la simbología nacional. Muchos de los 
ponceños ilustres, cuyas biografías incluyen estos libros, eran inmigrantes o descendientes 
de inmigrantes y no por ello dejaban de ser vistos como parte de la sociedad ponceña y con
siderados como miembros de la élite del país". Sería importante examinar también los víncu
los de los inmigrantes con la sociedad pueblerina local a través de enlaces matrimoniales". 

Durante el siglo XIX, frente a la economía básicamente de subsistencia de nuestro 
primer piso anterior, España fomentó -a través de la inmigración hacendada- el desarrollo 
de la agricultura comercial. Sin embargo, su control sobre el comercio imponía importantes 
limitaciones a su pleno desarrollo. Respecto, por ejemplo, al azúcar -uno de los dos 
principales productos del país entonces-, Estados Unidos constituía ya desde el siglo XIX 
nuestro mercado principal. Así, esos hacendados del segundo piso, descendientes de la 
política blanqueadora hispana, fueron paulatinamente conformando una política de 
reafirmación regional, de resultados ambivalentes en torno a la hispanidad. Ante los sectores 
sociales más clara y abiertamente identificados con la madre patria -la burocracia estatal y 
los grandes intereses comerciales- que se agrupaban políticamente en un partido con el 
revelador nombre de Incondicionalmente Español, un importante sector de hacendados. (en 
términos numéricos, los más) intentaron una política autonomísta que reafirmaba lo puertorri
queño frente a lo peninsular•. Por otro lado, ante el mulato mundo popular, se realzará lo 
hispano sin ambages, como evidencian los agudos escritos sobre las tradiciones populares 
de Salvador Brau, autonomista, quien ha sido llamado padre de la sociología y la 
historiografía puertorriqueña y que no por coincidencia fuera uno de los más importantes 
promotores y organizadores de la celebración del IV Centenario del Descubrimiento". 

Ahora bien, mientras nuestro poeta nacional de esas primeras décadas, Luis Llorens 
Torres, hijo de hacendados, pero amplia y popularmente aclamado en su momento", escribía 

19 Se examinaron libros como: Javier de la Torre, SiLUETAS PONCEÑAS, Ponce, Tip. de José Picó Matos, 
1900; Félix Matos Bemier., CROMOS PONCEÑOS, Ponce, Imp. La Libertad, 1896; Eduardo Neumann, 
BENEFACfORES Y HOMBRES NOTABlE DE PUERTO R!CO, vol. l, Ponce, Imp. La Libertad, 1896 y vol. II, Ponce, 
Imp. del Listín Comercial, 1899 y VERDADERA Y AUTÉN11CA HISTORIA DE LA CIUDAD DE PONCE, San José, s/ed., 
1913; Ramón Marín, LA VIU..A DEPONCECONSIDERADA ENTRES DISTINTAS ÉPOCAS, Ponce, Típ. El Vapor, 1877; 
y Manuel Mayoral Bames, PONCE Y SU HISTORIA GEOPOLÍTICA, ECONÓMICA Y CUL11JRAL, CON EL ÁRBOL 
GENFALÓGICO DE SUS POBLADORES, Ponce, s/ed., 1946. Más detalles y análisis en Angel G. Quintero Rivera, 
PATRICIOS Y PLEBEYOS: BURGUI'SES, HACENDADOS, AR!mANOS Y OBREROS, San José, Huracán, 1988, cap. 1 y 
sección La problemática clase de hacendados: inmigración y nacionalidad del cap. 5. 

2° Como sugerentemente ~punta para Humacao, Cruz Ortiz Cuadra; "Crédito y azúcar: los hacendados de 
humacao ante la crisis del dulce", ORIENTE, 11:4, diciembre 1986. 

21 Ver escritos de uno de los principales líderes autonomistas, Francisco Mariano Quiñones, CONFLICTOS 
ECONÓMICOS, Mayagüez, Tip. Comercial, 1888 e HISTORIA DE LOS PARTIDOS REFORMISTA Y CONSERVADOR EN 
PUERTO RICO, Mayagüez, Tip. Comercial, 1889. 

22 En el cap. 4 de PATRICIOS ... , ci,t., intento un análisis detallado de sus escritos. 

23 Ver de Arcadio Díaz Quiñones, "Sueños liberadores y utópicos de Luis Llorens y Torres", incluido en su 
libro EL ALMUERZO EN lA HrERB{\, San Juan, Huracán, 1982. 
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<(Cisne azul la raza hispana 
puso un huevo, ciega y sorda, 
en el nido de la gorda 
pata norteamericana.»24 

el emergente movimiento obrero, predominantemente mulato, se refería a los años del 
colonialismo español como Cuatro siglos de ignorancia y servidumbre". En una incendiaria 
hoja suelta de 1914, que se conserva en la Colección Jungham del Archivo General de 
Puerto Rico, el lider tabaquero socialista Epifanio Fiz Jiménez (quien treinta años después 
llegara a ser Subsecretario del Trabajo con el populista Partido Popular) mientras 
manifestaba ser 

«enemigo de celebrar fechas, porque me parece una imitación viva de las costumbres 
de nuestros enemigos los burgueses» 

y concluía que 

<(El rr Labor Da y n andando el tiempo, debemos convertirlo de un día de protesta 
pacífica, en un día de verdadera revolución societaria; en un día en que los 
trabajadores, en vez de estrenarse un traje o un sombrero, concurran a las grandes 
manifestaciones que se han de celebrar en el mundo, para estrenar un rifle o un 
puñal justiciero, cortando de raíz el crimen que por tanto tiempo vienen cometiendo 
con los trabajadores las llamadas clases superiores.» 

iniciaba su discurso significativamente de la siguiente manera: 

(<Ese día representa para los trabajadores de Puerto Rico una de sus fechas más 
gloriosas: porque demuestra la culturo alcanzada por ellos durante el corto tiempo 
de catorce años de civilimción americana, de~pués de cuatrocientos de servilismo 
e ignorancia.>>u. 

Tres años más tarde, el Partido Socialista hamaqueaba al país logrando casi 20% de la 
votación (en unas elecciones caracterizadas por un amplio fraude en su contra) y alcanzando 
la alcaldía en varios municipios". 

¿Cómo compaginar esta visión de lo que significó España para el Caribe con el hecho 
de nombrar La palomilla al huidizo prófugo que se convertía en héroe popular cuarenta años 

24 11 El patito feo", en ALTURAS DE AMÉRICA, San Juan, Imp. Baldrich, 1940, p. 43. Cannen Marrcro en el 
prólogo a sus OBRAS COMPLETAS, San Juan, ICP, 1968, al referirse al Patito Feo señalaba: «Después de explicar 
la noble prosapia y estirpe española de la isla, la pone, equivocadamente arrimada al nido ... », p. XLII (énfasis 
añadido). 

25 Frase constantemente utilizada en la literatura obrera de las primeras dos décadas de siglo y título de un 
importante libro del líder obrero (sastre) Manuel F. Rojas, San Juan, Imp. La Primavera, 1914. 

26 Reproducido en A.Q. Quintero Rivera (ed.), LUCHA ÜBRERA, GRANDES DOCUMENfOS EN lA HISTORIA 
OBRERA PUERTORRIQUEÑA, San Juan, CEREP, 1971, p.55 (énfasis añadido). 

27 Detalles en Gervasio L. García y A.G. Quintero Rivera, DESAFÍO Y SOLIDARIDAD, BREVE HISTORIA DEL 
MOVIMIENTO OBRERO PUERTORRIQUEÑO, San Juan, Huracán-CEREP, 1982. 
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después de esta hoja suelta? ¿Cómo entender el fervor cocolo con la recreación salsera de 
un pasodoble español? ¿Logró penetrar la hipanotilia de los descendientes del segundo piso 
en la mentalidad de los desplazados del primero? ¿o existiría previamente también en éstos 
una ambivalencia en torno a lo hispano? ¿Qué puentes de intercomunicación se dieron, si 
alguno, entre los que José Luis González describe como estancos superpuestos?" 

En 1967 grabé una entrevista con el viejo tabaquero Prudencia Rivera Martlnez, que 
en los años treinta habla sido el segundo Uder en importancia en el movimiento obrero del 
país. Don Prudo me contó la siguiente anécdota, que quisiera compartir por primera vez acá: 

«En los inicios de lo que el movimiento obrero muy significativamente llamó "La 
cruzada del Idear, se encontraban los líderes socialistas en un mitin en la plaza 
públicq de un pueblo del interior del país; Juncos, 'si no recuerdo mal. Mientras 
hablaba el fogoso Eduardo Conde, uno de los pocos líderes obreros blancos en ese 
momento, pintor de brocha gorda y marino mercante, oriundo y residente de San 
Juan, hijo de teatreros españoles que habían llegado a América nadie sabe cómo, 
empezaron a sonar las campanas de la iglesia, interrrumpiendo su discurso incen
diario. Comenzó Conde entonces a 11despotricar" contra la religión, y los campesinos 
y trabajadores agrlcolas que lo escuchaban empezaron a abandonar la plaza. Al 
darse cuenta que perderían su audiencia, el líder tipógrafo José Ferrer y Ferrer, 
mulato de Caguas, que era también (como la enorme mayoría del liderato obrero de 
ese momento) ateo, se tiró de rodillas al templete y exclamó: iPerdónalo, Dios mío, 
que no sabe lo que hace! Y sacando la guitarra, empezó a caiJ.IaT, con la española 
fórmula poética de la espinela y en decimillas, 11seises 11 y uaguinaldos11 con los cuales 
atrajo nuevamente al público para continuar su prédica de emancipación del obrero 
y el socialismo uliversal. » 

Los MÚLTIPLES «PALOMilLAS»: LA CONTRADICTORIA HISPANIDAD CIMARRONA 

A lravés de las circulares de los mismos gobernadores uno entra. en conracto con nolicias de esclavos 
fugados,desertores del regimiento de Granada,presidiarios escapados,inmigrantes ilegales, marinos 
requedados en la isla,_lodo un mundo, en fin, de gente en circulación que de una u otra manera 
eluden la vigilancia de las autoridades ... Pero no es Puerto Rico nada más, es todo el C(lribe el que 
está agitado entonces. Las circulares de fugilil.'os nos evocan ese mundo en ebullici6n. 

· Fernando Picó" 

En Ecuador el gívaro es el indio indómito y huidizo. En Puerto Rico el jíbaro es el 
campesino de monte adentro. En Brasil se usó el término para denominar al mestizo de 
cafuso ·y negra, siendo cafuso mezcla de india y negro, y en el México del siglo XVIII se 

28 
Más detalles, en mi (solidaria) crítica a González, HISTORIA DE UNAS CLASE; SIN HISTORIA PARA~ 

ANÁLISIS CULroRAL (COMENTARIOS CRfTICOS ALPAfS DE CUATRO PISOS), San Juan, CEREP, CUaderno 6, septiembre 
!983. 

29 F. Picó, DoN Quuorn ... , cit., p. 39. Ver también sus minuciosas investigaciones recogidas en los 
excelentes ensayos que conforman su más reciente libro: AL RLO DEL PODER, SUBALTERNOS y DOMINAN1"m EN 
PUERTO RIC0,173-9~1910, San Juan, Univ. de Puerto Rico, 1993. Su libro anterior VIVIR EN CAIMITO, San Juan, 
Huracán, 1989, incluye también observaciones sugestivas al respecto. 
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denominaba jíbaro al Wjo de lobo con china, siendo lobo mezcla de indio y negra y china 
de blanco e india. En Cuba el jíbaro es un perro cimarrón. Y en Costa Rica se denomina 
cimarrona a las bandas de músicos, comúnmente borrachos, que tocan, entre otras, en las 
procesiones religiosas pueblerinas". 

En esta polémica aclaración introductoria, a este libro tan atravesado por el segundo 
piso de nuestra formación histórica, quisiera recordar los cimientos de la casa caribeña. Les 
propongo una vueltita, con mantilla, al primer piso y rastrear allí (aunque sea esquemáti
camente) nuestra memoria rota": la memoria escindida -tan poderosa y presente- de nuestra 
confusa Wspanidad, que en el mundo de esa primera jibarería se albergó, sobre todo (como 
quisiera argumentar), en una contradictoria, pero muy profunda y sentida, religiosidad 
popular. 

« ... todo caribeño sabe 

señala el escritor cubano AntonJo Benítez Rojo en su muy sugestivo libro La isla que se 
repite 

... de modo más o menos intuitivo que, en último análisis, la única posesión segura 
que la resaca de la historia le ha dejado es su paradójlca cultura. »32 

El Caribe se constituyó como (o ha sido en los últimos cinco siglos) una región 
atravesada de fuertes poderes extraños, invencibles en la guerra frontal. Ante la violencia 
azarosa de una fabulosamente exhuberante naturaleza (manifestada, sobre todo, en los 
huracanes) y ante una turbulenta historia marcada por diversas dominaciones imperiales de 
las más po'derosas naciones del globo -primero España, Inglaterra, Francia, Holanda, 
Dinamarca y luego los Estados Unidos- (entrelazada a los contlictos de una economía confi
gurada esencialmente, desde su propia génesis, por exigencias internacionales), el protagonis
mo de la cultura en la acción social ha sido el resquicio que hemos encontrado o conformado 
para el ejercicio de la libertad. En un contexto de difíciles significaciones ante el caos 
generado por la falta de control de fuerzas tan poderosas, la jerarquización de valores y 
prácticas de convivencia y comunicación fue constituyéndose en el campo fundamental de 
la acción social autogenerada (o la voluntad); abarcando, naturalmente, la propia significa
ción de la relación entre lo humano y su mundo. Ahora bien, ¿cómo fue configurándose esa 
acción cultural y qué papel ha jugado en ella la hispano filia? 

Las diversas dominaciones coloniales imprimieron al Caribe un carácter de mosaico en 
sus prácticas culturales que salta a la vista en una primera mirada superficial: algunos 
hablamos español, otros inglés, francés, creole o papiamento; algunos aparecemos como 
católicos, otros como protestantes o practicantes del vodú o la santería; algunos juegan 

30 Detalles y referencias en mi ensayo "El tambor en el cuatro: la melodización de ritmos y la etnicidad 
cimarroneada11

, en Lydia Milagros González (ed.) LA TERCERA RAfZ. PRffiENCIA AFRICANA EN PUERTO RICO San 
Juan, CEREP~ICP, 1992, publicado también en BouniN AMERICANISTA, 42-43, 1992-1993. 

31 Referencia al sugerente libro de Arcadio Díaz Quiñones, LA MEM:ORIA ROTA, San Juan, Huracán, 1993. 

32 Hanover, Ed. del Norte, 1989, p. 172, como parte de su análisis de uno de. los más importantes clásicos 
de la literatura social del Caribe, el CONTRAPUNTEO CUBANO DEL TABACO Y EL AZÚCAR de Fernando Ortiz. 
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fútbol, otros cricket y otros jugamos el béisbol y el baloncesto. Pero con sólo arañar un poco 
nuestros múltiples carapachos (por lo demás, muy importantes) afloran elementos de una 
base cultural común, contradictoria, constituyéndose en la tensión dialéctica entre ansias 
libertarias y realidades impuestas. Pocos de nuestros antepasados fueron oriundos de, o 
eligieron libremente, este mundo. Pero aquí estamos; reexaminando desde acá la presencia 
y significado posterior de una de nuestras forzadas raíces, en el tan humano rejuego de las 
resignificaciones. 

En trabajos previos, hermanos de temática", he argumentado, pero convendría recalcar 
y ampliar acá (solicitando indulgencias por aquellos elementos repetidos a mis lectores 
reincidentes), que la propuesta de muchos de los más lúcidos analistas del Caribe en torno 
a la centralidad de la plantación para el análisis de los inicios de nuestra formación cultural 
es correcta, pero sólo parcialmente. Es correcta, he señalado, si concebimos la plantación 
en términos de las contradicciones dialécticas que suponía: plantación y contraplantación; 
esclavitud y cimarronería. Esta tensión dialéctica (intrínsecamente relacionada a la tensión 
señalada entre ansias libertarias y realidades impuestas) fue, a mi juicio, el verdadero 
esqueleto cultural común en el Caribe. Debido a nuestra posición en la expansión europea, 
la tensión entre plantación y contraplantación estuvo siempre presente en toda la región; 
aunque algunas sociedades incluyeron ambos tipos de contraformaciones en sí mismas (como 
el Saint Domingue del siglo XVIII o Cuba en el siglo XIX), otras fueron, como Barbados, 
fundamentalmente islas-plantación y otras, como el Caribe Hispano hasta el siglo XVIII, 
principalmente sociedades de contraplantación. 

Ya que las plantaciones esclavistas en el Caribe Hispano, aunque presentes de diversos 
modos antes, no constituyeron la formación estructural interna de estas sociedades, sino hasta 
después de siglos de colonización, y ya que para el imperio español el papel primordial de 
las AntiJJas en los primeros siglos fue de carácter militar-comercial, la cimarroneria en estas 
áreas no fue solamente una respuesta a la plantación esclavista (es decir, a un tipo agrario 
de ruralía), sino también, y fundamentalmente, a la ciudad murada militar que en cada isla 
representaba al Estado colonial, al Estado español. Enfrentando a este colonialismo inicial 
de base citadina y frente a la ruralía controlada que la plantación esclavista de las islas 
vecinas representaba, fue conformándose paulatinamente -anárquica y libertariamente- una 
sociedad rural de escapados, fugitivos: cimarrones por muy diversas razones. 

Algunos Jo fueron, evidentemente, del trabajo forzado. De sus investigaciones sobre la 
población negra en el Puerto Rico del siglo XVI, Jalil Sued BadiJJo, por ejemplo, concluye 
que 

«junto a otros grupos de marginados, como los indios y los mestizos, los (negros) 
libertos se alejaron de los poblados engrosando las filas de la población dispersa.)) 

Y verifica dicha conclusión citando una carta del gobernador.al rey fechada en 1579: 

33 A.G. Quintero Rivera, "El tambor ... ", cit.; "L'l. cimarronería como herencia y utopía", DAVID Y GOLIATH, 
48, noviembre 1985, y en catalán en L' AVEN<;;, REVISTAD 'HISTÓRIA, 155, enero 1992; ·"Imágenes e identidades", 
en Héctor Méndez Caratini, TRADICIONES, ALBVM DE lA PUERTORRIQUEÑIDAD, San Juan, Brown, Newsom & 
Córdova, 1990; "iCulturat: en el Caribe, nuestra consigna", en Federació Catalana d' Associacions i Clubs 
UNESCO, IDENTIDAD CULTURAL Y MODERNIDAD, NUEVOS MODELOS DE RElACIONES CULTIJRALES, Barcelona, 
UNESCO, 1990, reproducido en EsTIJDiOSSOCIALESCENTROAMERICANOs, 54, septiembre-diciembre 1990; y en 
forma muy apretada en la sección La ciudad murada y la ruralia del escape del primer capítulo de PATRICIOS ... 
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«había y hay en esta tierra mucha gente mestizos, mulatos, indios, grifos, vagabundos 
y mujeres de la misma suerte que 1w querían servir e los he apremiado a que tomen 
amos ... (para) remediar los hurtos y males que se hadan por el campo. »34 

El escape negro de los poblados es también evidenciado par el Santo Domingo de este 
período, incluso estadísticamente". 

Muchos de los escapados particularmente del trabajo esclavo de plantación. provenían 
de las Antillas Menores vecinas, donde se consolidó más tempranamente ese tipo de 
explotación rural. Existió, de hecho, por muchos años en Puerto Rico la disposición legal 
de que los esclavos escapados de islas no españolas eran declarados libres al llegar al país. 
(Así se formó el poblado de Lo iza, cuyas Fiestas de Santiago describimos antes.) Se 
encuentra referencia a esta disposición en un documento de 1664 y se reafirma, con 
variantes, en documentos posteriores, de 1686, 1693, 1750, 1773 y 1789. A mediados de 
este ampiio período (1748) otro documento oficial señala que 

«diariamente están llegando dichos negros fugitivos» 36 

Como algunas de estas citas sugieren, los escapados al comienzo de la colonización 
podían ser también indios que huían de la servidumbre de las encomiendas, al punto que 
cronistas de muchos años después (del siglo XVIII) apuntan que vivir aislado, en el monte, 
se decía entonces que era «vivir como indio»37 , pese a que los patrones de asentamiento en 
la sociedad taína al iniciarse la conquista eran absolutamente distintos, prácticamente 
opuestos, pues se vivía en aldeas o yucayeques. 

Los documentos coloniales afirman la pronta desaparición de la población aborigen y 
la historiografía puertorriqueña tradicionalmente ha repetido esta aseveración. No cabe duda 
que en Puerto Rico, como en toda América, la población aborigen se redujo notablemente 
en las primeras décadas de colonización, lo que no significa que se hubiera extinguido. Los 
meticulosos estudios de Manuel Alvarez Nazario sobre la historia del léxico puertorriqueño 
proveen información sumamente sugerente respecto a la posible importancia de la 
cimarronería indígena; de la cimarronería de indios que, para citar a este autor: 

«Se internaron por las serranías ... distantes de los lugares donde habían padecido las 
penas de la esclavitud. »38 

y, que por tal razón, escapaban a la visibilidad de las autoridades coloniales y, concomitante-

34 Jalil Sued Badillo, PUERTO RICO NEGRO, San Juan, Ed. Cultural, 1986, p. 38. 

35 Emilio Rodríguez Demorizi, R.El.ACIONES HISTÓRICAS DE SANTO DOMINGO, vol. lJ, citado en ibid., p. 37. 

36 Reproducido en Manuel Alvarez Naza~io, EL ELEMENTOAFRONb'GROIDE EN EL ESPAÑOL DE PUERTO RICO, 
CONTRIBUCIÓN AL FS11JDIO DF~ NEGRO EN AMER!CA, San Juan, ICP, 1974, p. 63 (énfasis añadido). 

37 e.g. Fray Iñigo Abbad y Lasterra, HISTORIA GEOGRÁFICA, CIVIL Y NATIJRAL DE LA JSI..A DE SAN JUAN 
BAl.JriSTA DE PUERTO RICO (1782), se usa ed. de 1959, San Juan, Unlv. de Puerto Rico, p. 185. 

38 ORIGEN Y DffiARROLLO DEL ESPAÑOL EN PUERTO RICO (SIGLOS XVI Y XVII), San Juan, Univ. de Puerto Rico, 
1982, p. 18. 
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mente, de los documentos que éstas producían. Alvarez destaca la importancia del hecho que 
la gran mayoría de los lugares en Puerto Rico que constituyen hoy los distintos pueblos 
conservan su nombre indígena o alguna modificación de éste". Si el país, fuera de los 
núcleos de colonización española, hubiera quedado vado (impresión que proyecta mucha de 
la documentación colonial) es obvio que los nuevos pobladores hubieran nombrado con 
palabras o apelativos que fueran para ellos significativos los lugares <<descubiertos». Para que 
se hubiera retenido el nombre taíno es lógicamente indispensable alguna presencia indígena 
a través de la cual los nuevos habitantes pudieran inicialmente conocer los nombres; y esta 
presencia tuvo que haber sido suficientemente significativa (aunque no necesariamente 
numerosa) como para que los nuevos pobladores adoptaran dicha toponimia. 

Los estudios de Alvarez Nazario evidencian también una marcada intluencia indígena 
en la nomenclatura de nuestra Hora y fauna46 , lo que nuevamente sugiere la persistencia de 
aborígenes en el interior, con los cuales los nuevos pobladores que se incorporaban a esas 
regiones aprenderían los nombres de aquellas plantas y animales desconocidos. Aunque es 
imposible documentar el alcance de la cimarronería indígena41

, la evidencia cultural nos 
sugiere, indirectamente, su importancia". Es importante apuntar, no obstante, que ni el 
léxico indígena ni el africano se usarán para los nombres propios personales en el' mundo 
huidizo de la contraplantación puertorriqueña. Cada persona se nombrará como español, en 
español (no se podría bautizar -pertenecer a la comunidad cristiana- de otro modo). 

Pero los escapados no fueron solamente indios, negros esclavos y libertos, que deberían 
asumir una identidad personal hispana; muchos lo fueron -y por la temática de este ensayo 
es lo que quisiera resaltar- por razones vinculadas a la turbulenta historia española del 
período, con sus conflictos étnicos internos contra descendientes de judíos y moros43 , la 
represiva Inquisición y sus angustiosos procedimientos de pureza de sangre44 , la actitud 

39 EL INFLUJO INDÍGENA EN ELESP~OL DE PUERTO RICO, San Juan, Univ. de Puerto Rico, 1977. 

40 !bid., p. 55. 

41 En 1777 se realizó un c·enso general en el país como parte de un intento colonial de mayor penetración 
institucional en la ruralia. (Sobre este intento ver PATRICIOS ... , cit., pp. 33~34.) Dicho censo chtsifica a 1.756 
moradores como indios puros (casi todos en el interior) de un total poblacional de 70.210 almas. El censo de 1787 
clasifica a 2.302 en esta forma y el censo de 1797 repite la cifra. Los censos posteriores no usan dicha categoría, 
agrupando a todos los que no podían clasificar claramente como blancos o negros bajo el término abarcador de 
pardos. 

42 Alvarez Nazario, EL INfLUJO ... , cit., p. 59, ai¡ade otro tipo de «evidencia>): un estudio de antropología física 
realizado por Ricardo Alegría a mediados del siglo XX, en donde 30% de los puertorriqueños examinados exhibían 
en su dentadura rasgos que sugerían algún trasfondo genético (aparentemente) indígena; eero otros antropólogos 
han ~~ñalado que no necesariamente ello remite al trasfondo de nuestros taínos, sino posablemente a entrecruces 
postenores. 

43 Entre varias trabajos al respecto, los de Charles Lea, THE MORISCOS OF SPAJN, lHEJ.R CONVERSION ANO 
EXPUI..SION, New York, Greenwood Press, 1968\1 a ed. 1901) y Cecil Roth, HISTORIA DE LOS MARRANOS, Madrid, 
Altalena, 1979 (1 a ed. 1932) son considerados e ásicos. Aunque desesperantemente pro cristianos, los escritos de 
Antonio Domínguez Ortiz recogen investigaciones reveladoras: Los JUDEOCONVERSOS EN ESPAI'íA y AMÉRICA, 
Madrid, Ed. Istmo, 1978; LA ClASE SOCIAL DE LOS CONVERSOS EN CASTILlA EN LA EDAD MODERNA, Madrid, 
Instituto Bames de Sociologia, 1958; y con Bernard Vicenl', HISTORIA DE LOS MORISCOS, Madrid, Revista de 
Occidente, 1978. 

44 Albert A. Sicroff, LEs CONTROVERSES DES STATUS DE PURETJ.':: DE SANO EN EsPAGNE DU XVÉ AU XVIIÉ 
siECLE. Paris,.Lib. Maree! Didier, 1960; Henry Charles Lea, A HISTORY OFTiiE INQUtsmoN, 4 vals., New York, 
Macmillan Co., 1906; Joaquín Pérez Villanueva (ed.), LA INQUISICIÓN ESPAÑOLA, Madrid, Siglo XXI, 1980. 

278 



picaresca hacia los hidalgos o la baja nobleza sin herencia, entre otros factores examinados 
excelentemente por el eminente hispanista francés Marcelin Defourneaux en sus investiga
ciones sobre la vida social cotidiana en la España de la época45 • En otro de sus trabajos, esta 
vez sobre la Inquisición, Defourneaux concluye: 

«Non, L 'Inquisition n 'a pas, en fait, fermé l 'Espagne a la culture européene ... Mais 
ella a donné á certain de ceux qui vivairent a rintérieur de ses frontieres 
l'impressoin d'etre enfermés dans une prison ... >>46 

¿Volarían de ella sus libertarias palomillas? 
Debemos recordar que el <<descubrimiento» de América se da en un período de 

consolidación violenta del Estado español, como monarquía absoluta centralizada, que 
intentaba unir regiones con muy diversas tradiciones. Coincide temporalmente con la 
expulsión de los judíos y los moros. Después de tantos siglos de presencia en la península 
era de esperar que existiera un considerable mestizaje y que ante el clima oficial de 
represión, muchos españoles sobre los cuales se pudiera sospechar alguna ascendencia de los 
grupos perseguidos, temieran al Estado y emigraran a América en busca de una mayor 
laxitud de la presencia estatal47 • Sobre los españoles de alguna ascendencia judía o mora, el 
historiador español Domínguez Ortiz señala: 

<podían enrolarse como marinos o soldados en una annada y una vez llegados a 
América desertar y perderse en el inmenso continente.»48 

Las referencias a los desertores que Fernando Picó encuentra en las circulares de los 
gobernadores son, de hecho, numerosas también en las crónicas sobre Puerto Rico de esos 
primeros siglos. El Mariscal O 'Reylly, por ejemplo, señala en 1765 que la isla 

«habiéndose poblado con algunos soldados ... agregáronse a éstos un número de 
polizontes, grumetes y marineros que desertaban de cada embarcación que allí 
tocaba: esta gente por sf muy desidiosa, y sin sujeción alguna por parte del 
Gobierno, se extendió por aquellos campos y bosques ... )>49 

45 Marcelin Defoumcaux, DAILY UFE !NSPAlN IN11lliGOLDEN AGE, Londres, GcorgcAilan & Unwin,1970; 
ver específicamente el cap. ll. 

46 M. Defoumeaux, L'INQUISI-fJON ESPAGNOLE ET LES LIVRES FRAN!;A!S AU XVIIIÉ SffiCLE, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1963, p. 166. 

47 Abel Possé, Los PERROS DEL PARAÍSO, Barcelona, Ed. Fénix, 1983, recoge excelentemente en fonna 
novelada este ambiente. 

48 Los JUDEOCONVERSOS ••• , cit., p. 129. Rodolfo Puigross, LA· ESPAÑA QUE CONQUISTÓ EL NUEVO MUNDO, 
Buenos Aires, Cultural, 1965, describiendo las «estrictas)) regulaciones estatales contra la emigración a América de 
españoles con algún trasfondo judío o moro señala: <<lo que no evitó que muchos lo hicieran clandestinamente>) 
(p.l02). Domínguez, ibíd. añade que: d..a eficacia de estas disposiciones debió ser escasa». Sobre fonnas de evadir 
estas prohibiciones ver Juan Friede, "Algunas observaciones sobre la emigración española a América", REVISTA 
DE INDIAS, XI:49. En Pérez Villanueva (ed. ), LA INQUISICIÓN.,., cit., hay varias referencias al escape a América, 
e.g. pp. 462 y 932. 

49 MEMORIA DEL MARISCAL DE CAMPO D. ALExANDRO O'REYLLY (1765), reproducida entre Otro~ en F. 
Fernández Méndez (ed.), CRÓNICAS DE PUERTO RICO, vol. 1, San Juan, ElA, 1975, p. 241. Juan Ma~Jn, : .1!.. 
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Fray Iñigo Abbad añade pocos años después 

« ... muchos marineros y soldados se ocultan al abrigo de los naturales: de suerte, 
que en la flota del año 72 ... se quedaron en esta Isla más de 1.000 españoles; y no 
fueron muchos menos los que se ocultaron en la del 76 ... Lo mismo sucede 
proporcionalmente en los navíos sueltos de &paña e Islas Canarias ... >>-

50 

No hay que olvidar que Puerto Rico era el primer puerto donde hacía escala una de las dos 
Ilotas en la transportación entre España y América". Concretamente, a partir de 1720 era 
la primera parada en América, para hacer aguada, en la ruta de los galeones hacia México52

• 

Uno de nuestros primeros Wstoriadores profesionales, Generoso Morales Muñoz, que 
se dedicó al estudio de la fundación de los diversos pueblos en la ruralía, describió 
vívidamente ese mundo de nuestro primer piso Wstórico en la siguiente forma: 

«Numéricamente, nuestra población se redujo al crecido gropo de indios alzados y 
negros cimarrones, amén de los miles de grnmetes y polizones que nos sol(aban las 
muchas flotas que tocaban en nuestros puertos para proveerse de agua, de paso hacia 
la tierra firme. Con este trneque o canje de carne humana por agua potable se 
nutrieron de población los protosiglos de nuestra era colonial. Entregados a la rapiña 
y al contrabando, estos advenedizos colonos sólo hallaban hospitalario abrigo en el 
bohío serrano de la india alzada o de la negra cimarrona, con quienes procreaban 
sin limitaciones. No es otra la génesis de nuestro jtbaro o hijo del país, cuyas raíces 
genéticas pretenden adscribir muchos, sin razones de índole alguna, a un grupo 
étnico de exclusivo origen hispano.» 53 

Mucho se ha polemizado en el Caribe acerca de la importancia relativa de los 
trasfondos culturales de las diversas etnias que fueron configurando en los primeros siglos 
de colonización el grupo humano residente en la región, cuando, a mi juicio, más impor
tantes aún que esos trasfondos, que son sin duda importantes, fueron las repercusiones 
culturales de los procesos a través de los cuales se constituyeron las relaciones ínter étnicas 
que marcaron en forma definitiva nuestra cultura. ¿Cuándo, cómo y entre quiénes se 
mantuvieron distinciones; cuándo, cómo y entre quiénes se generaron amalgamas? Se tienden 
a identificar las distinciones con relaciones asimétricas (aunque uno no necesariamente 
conlleva lo otro), pero, ¿se dañan también asimettias o desigualdades en los procesos que 

HISTORIA ILUSTRADA DEYAUCO, Yauco, Imp. Yauco Printing, 1925, p.24, señala a nivel local que: «pobladores 
exóticos llegaban e intemábanse en la montaña donde fácilmente adquirirían tierras.» 

50 Op.cit., p. 133 (énfasis añadido). 

51 Geoffrey Walker, POl.1TICA ESPAÑOLA Y COMERCIO COLONIAL 1700-1789, Barcelona, Ariel, 1979. 

52 Manuel Alvarez Nazario, LA HERENCIA ... , cit., p. 46. Francisco García Velázquez, "El proceso de 
urbanización en Cuba11

, en Jorge E. Hardoy et al., LA URBANIZACIÓN EN AMÉRICA LATINA, BUenos Aires, Ed. del 
Instituto, 1969, p. 41, señala también la importancia de los escapados en el poblamiento original de Cuba, aunque 
la actividad económica de La Habana, en la reparación de navíos previo a su regreso al continente (frente al carácter 
básicamente militar de San Juan) agrupó eq la capital de la isla hennana esos «eXpulsados del continente», que en 
Puerto Rico asumieron más bien un retraimiento. 

53 FUNDACIÓN DEL PUEBLO DE GURABO, San Juan, Imp. Venezuela, 1944, p.12. 
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conformaron amalgamas? 
La polémica sobre la importancia relativa de las diversas etnias es desvirtuante también, 

pues se basa sobre la concepción tradicional del «encuentro»; sobre la visión de que nuestras 
sociedades se conformaron con las «aportaciones» de tres bloques culturales: hispano, afri
cano y amerindio, como recoge el logo del oficial Instituto de Cultura Puertorriqueña. No 
toma en consideración esa visión que las condiciones en que se dio el encuentro nos 
imposibilitan referirnos a dichas culturas como bloques de definidos patrones y caracteristi
cas. No podemos soslayar que en el Caribe las culturas encontradas, precisamente por 
razones indiscutiblemente vinculadas a la colonización (o supuesto encuentro), atravesaban 
procesos abarcadores de desintegración o transformación. En los primeros tres siglos de 
formación de las sociedades del Caribe hispano, en la ruralía, frente a la plaza fuerte citadina 
que representaba la España del colonialismo, fueron gradualmente encontrándose y 
conviviendo personas cuyas culturas se encontraban amenazadas, y era precisamente frente 
a esa amenaza que se daba la huida que .posibilitaba el encuentro. 

Muchos de los componentes básicos de la cultura indígena fueron destruidos con el 
desmantelamiento de sus yucayekes y la eliminación de su modo de producción comunitario
caciquil. Los africanos habían sido dramáticamente desarraigados de sus sociedades y 
sometidos sistemáticamente a procesos que intentaban su deculturación". Y, al menos un 
considerable número de españoles -aquellos cuya cultura había sido fuertemente influenciada 
por el previamente moro Al-Andalus, por normas judaicas de vida personal, o sencillamente 
por la tolerancia de la diversidad étnica en la convivencia, convertida en intolerancia- habían 
experimentado también transformaciones dramáticas en su cultura, impulsadas por la nobleza 
unificadora del Estado". El renombrado hispanista Américo Castro, por ejemplo, describe 
a los españoles (o al carácter hispano) emergiendo de esas transformaciones como que 

«son espontáneamente de una manera y necesitan vivir de otra. »56 

Y el historiador Dominguez Ortiz, refiriéndose principal, aunque no exclusivamente, a los 
conversos Gudíos o moros que habían adoptado -por convicción o necesidad-la fe cristiana) 
o a sus descendientes, señala que: 

54 E.'g. Manuel Moreno Fraginals, "Aportes culturales y deculturación", en Moreno (ed.), AFRICA EN 
AMÉRICA IA11NA, México, Siglo XXI, 1977. J. Sued Badillo, PUERTO ... , cit., pp. 168-170, ha evidenciado para 
el Puerto Rico del siglo XVI algunos de los intentos de deculturación examinados por Moreno. 

55 Es interesante que en documentos muy posteriores, referentes a la rebelión independentista en Puerto Rico 
más importante contra el dominio español-El Grito de Lares de 1868-, aparezcan referencias a los españoles que 
se identificaban con el régimen como godo~ (vieja memoria de las invasiones bárbaras), ténnino que usan aún en 
Canarias para referirse a los peninsulares. Ver Luis de la Rosa Martínez, LA PERIFERIA DEL GRITO DE IA!tffi. 
ANTOLOGÍA DE DOCUMENTOS HISTÓRICOS (1861-1869), Santo Domingo, Ed. Corripio, 1983, p. 116. 

56 A. Castro, IBEROAMÉRICA, New York, Dryden Press, 1966, p.51. Otros trabajos de América Castro 
incluyen numerosas observaciones sugerentes en tomo al impacto cultural de la opresiva «cruzada purificadora 
homogeneizante)) impulsada desde el Estado: EsPAÑA EN su HISTORIA. CRISTIANOS, MOROS Y JUDÍOS, Barcelona, 
Crítica, 1983 (1 11 ed. 1948); LA REALIDAD HISTÓRICA DE EsPAÑA, México, Porrúa, 1971 (1 a ed. 19554); DE LA 
EDAD CONFLICTIVA. CRISIS DELA CULTURA ·:ESPAÑOLA EN EL SIGLO XVII, Madrid, Taurus, 1976 \1 3 cd. 1961 ), entre 
otros. También útil, aunque incómodamente apologético de la cultura espaiio!a dominante, es e clásico de Ludwig 
Pfandl, CUL'IURA Y COSTUMBR:ES DEL PUEBLO ESPAÑOL DE LOS SIGLOS XVI Y XVII, Barcelona, Araluce, 1942 (1 a 
ed. 1929). Los análisis de Castro y Defoumeaux sobre el significado cultural del fenómeno del honor en la cultura 
española de este periodo son tamb1én muy reveladores al respecto. Ver además de Bartolomé Bennassar, L'HOMME 
ESPAGNOL: A'ITITUDES ET MENTALrrEs DU XV!É AU XlXÉ SIBCLE, Paris, Hachette, 1975. 
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«debieron abundar (los colonos con antecedentes "sospeclwsos") porque América fue 
el escape, el refugio de los que en &paña, por unos u otros motivos, no eran bien 
considerados» 51 

Muchos elementos culturales de los diversos trasfondos, naturahnente, perduraron; pero 
la formación cultural caribeña no puede entenderse como mera yuxtaposición de esos 
elementos, como sancocho o agiaco de esos remanentes. Como configuración coherente, 
aunque paradójica o contradictoria, tuvo su matriz inicial en la naturaleza de contraplantación 
de la sociedad en la cual emergía, que nutrió patrones particulares de relaciones interétnicas. 
Urge, pues, indagar en ese mundo de la contraplantación, de la cimarroneria. Para ello seria 
necesario mucha más investigación que la realizada hasta ahora; pero, sobre todo para 
examinar su posterior presencia cultural, podemos adelantar algunos señalamientos a través 
de esta esquemática vueltila. 

LECHÓN, SANTOS Y AGUINALDOS: EL ESCAPULARIO DE LA «HISPANA>> RELIGIOSIDAD POPULAR 

En 1782 Fray Iñigo Abbad agudamente observó que siendo la mayoria de los criollos 
lo que se denominaba entonces pardos se «glorian de descender de españoles»"'. Generoso 
Morales Muñoz señalaba en su estudio sobre la Fundación .del pueblo de Lares" (pueblo del 
interior comúnmente considerado hoy de <<jíbaros blancos», qne atravesó, sin dudas, en el 
siglo XIX, el proceso •blanqueador» del «segundo piso>> a que hace referencia José Luis 
González) que en el momento del establecimiento del pueblo en 1752, el 87% de sus 
pobladores eran calificados pardos, mientras juraban fidelidad a la Corona española y se 
congregaban fundamentalmente para el establecimiento de una parroquia60 • Los primeros 
siglos de colonización experimentan un amplio proceso de amalgama étnica, pero preñado 
de asimetrias. 

Generalmente las •contribuciones» africanas a nuestra cultura se asocian a la historia 
de la esclavitud, lo que es correcto para el Caribe considerado globahnente. Pero en socie
dades de contraplantación, como Puerto Rico (y Santo Domingo) los diversos censos hasta 
el momento mismo de la abolición de la esclavitud evidencian generalmente una mayor 
proporción de negros y mulatos libres que de esclavos, debiendo incorporar sus remanentes 
culturales en esa asimétrica amalgama, donde todos debían nombrarse españoles. 

Las culturas de contraplantación en el Caribe (como toda contracultura) varían de 
acuerdo a la naturaleza de la presencia de su opuesto. En sociedades de débil plantación 
esclavista, pero fuerte bastión militar citadino, como en Puerto Rico, la cimarronería era una 
oposición en retraimiento no en oposición activa. Los militares de la plaza fuerte (aparte de 
un primer momento altamente defensivo) no verian ese mundo rural como una amenaza, sino 
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51 Domínguez Ortiz, Los Jt.JDEOCONVERSOS .•. , cit., p. 131. 

58 HISTORlA ... , cit., p. 182. 

59 San Juan, Imp. Venezuela, 194~. 
60 o • 

!bid., pp. 116-117. 



como un mundo de indolentes primitivos. Los escapados no sentían pues la necesidad de 
organizarse y su naturaleza anti-urbana desalentaría la formación de palenques. Este tipo de 
contraplantación se caracterizó por viviendas aisladas de núcleos familiares en una 
producción familiar básicamente para subsistencia. Esta, fundamentalmente a través de la 
agricultura de tumba y quema, que marcaba esta forma de vida con un carácter semino
mádico y poco apego a una propiedad territorial particular. Esta estructura agraria era 
radicalmente distinta a la predominante en España (organizada alrededor de pequeños pueblos 
o aldeas), que la política oficial colonial del Estado intentó reproducir, sin éxito, en las 
Américas". Los escapados rurales del Caribe Hispano, incluyendo los de origen español, 
compartían un retraimiento (buscado) del Estado. Se vivía básicamente una economía natural, 
lo opuesto al comercialismo de plantaciones. Se desarrolló, sin embargo, en un mundo y 
región de creciente comercio internacional. La presencia de éste se buscará, sin embargo, 
fuera de los canales del Estado: en el contrabando, cuya importancia recalcan repetidamente 
las descripciones e informes de la época. 

A pesar de su primitiva rebeldía, al buscar eludir la dominación del Estado, el mundo 
cimarrón de nuestros primeros campesinos era extremadamente vulnerable y contradictorio . 

. Su desafío era de liuida, no de ataque. Se buscaba vivir al margen del Estado, no por una 
oposición al colonialismo, sino por su situación subordinada ante él; lo que se manifestaba 
en lo individual de la huida y en la economía parcelaria. 

« ••• así de españoles como mestizos, negros horras, indios y mUlatos muy apartados 
unos de otros en tierras ásperas y montuosas.» 62 

Los cronistas recalcan todos el amor del jíbaro a la libertad 

<(, •• esta libertad rebelde con que viven, casi sin reconocer dios ni rey es la que 
retiene a muchos en esta isla sobrellevando con esto la miseria con que viven en 
ella.»63 

Pero era la libertad del retraimiento; un retraimiento en gran medida «acomplejado>>: no 
había nada peor para un cristiano medio moro en Andalucía que su «mediomorería»; los 
españoles habían sido los conquistadores y los indios los vencidos; lo negro se identificaba 

ól Carmelo Viñas Mey, I..AS ESTRUCTIJRAS AGROSOClALES DE ·L\ COLONIZACIÓN ESPAÑOLA EN AMÉRICA, 
sobrctiro de ANALES DE lA RFALACADEMIA, 46, s.l., 1969, pp. 173~230, señala que «las primeras experiencias 
fueron agrupar a Jos indios en pueblos para que vivieran como Jos labradores cristianos en Castilla» (p.213). En 
otro trabajo, LA SOCIEDAD AMERICANA Y EL ACCESO A lA PROPIEDAD RURAL sobretiro de la REVISTA 
INTERNACIONAL DE SOCIOLOGÍA, 1,2~3,4, s.l., s.f., Viñas argumenta que «la mayor proporción de los españoles que 
se establecieron en América erru) labradores.)) (p.66). Es significativo que en el Caribe hispano, al menos hasta el 
siglo XVIII, muchos de éstos participaran de patrones de asentamiento opuestos a los que vivía en España. Viñas, 
enfocando casi exclusivamente en las regulaciones estatales, que además idealiza, es ciego ante este fenómeno. Sobre 
la estructura agraria de la EsJ!aña de entonces ver del mismo autor EL PROBLEMA DE I.A TIERRA EN lA ESPAÑA DE 
LOS SIGLOS XVI Y XVII, Madnd, lnst. J. Zurila, 1941. 

62 Documento oficial de 1583 citado por J. Sued Badillo, PUERTO ... , cit., p. 83. 

63 Documento de 1578 en ibid., pp. 38-39. Otras referencias a este sentimiento en Abbad, HISTORIA ... , cit., 
Fernando Miyares, NOTICIAS PARTICUlARES DE lA ISLA Y PlAZA DE SAN JUAN DE PUERTO RICO (17751, San Juan, 
Univ. de Puerto Rico, 1957 y André Pierre Lerú, VIAJE A I.A ISlA DE PUERTO RICO (1797), San Juan, m p. Militar 
de J. Gonzá1~z. 1863. 
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con la plantación esclavista, lo más opuesto a la cimarronería. Así, el Estado, el mundo del 
cual se huía, no necesariamente por malvado, sino por vencedor, va a tomar unos claros 
tintes de superioridad étnica, la identificación más evidente. La caribeña amalgama étnica 
cimarrona fue configurando, pues, una formación social rural marcada por un sentido de 
minusvaUa. 

Contrario a otras formas de estratificación social, cuando las etnias conllevan una 
manifestación racial, las asimetrías étnicas originales se perpetúan en la biología y el sentido 
de minusvalía asume también esta forma. Por ello fue tan importante en este mundo un 
intento de españolización popular no-estatal a través de lo que se llamó «mejorar la raza>>. 
Fray Iñigo Abbad perspicazmente escribe: 

<da buena acogida que encuentran esffJs prófugos de su patria (los desertores) en los 
isleños. Ellos los ocultan en los montes, hasta que se ausenta la flota; los recogen en 
sus casas, los alimentan con franqueza y con una facilidad increlble les ofrecen sus 
hijas por esposas, aún cuando no tengan más bienes que la pobre ropa que llevan a 
cuestas, ni otro carácter que los recomiende, que el de marinero o polizón; pues las 
circunstancias de español y blanco son mayorazgo rico y ejecutoria asentada para 
encontrar casamiento a los ocho días . .&tos nuevos colonos faltos de medios pará 
subsistir honestamente se echan a contrabandistas, corsarios y vagos, de que hay 
muchos en esta parte. »64 

La aspiración de la libertad en el escape y este sentido de minusvalía, por un lado, y 
el carácter citadino-militar del colonialismo español en Puerto Rico en esos siglos, por otro, 
posibilitaron una primera tácita concertación social en el país, fundamental para entender 
nuestra paradójica cultura, y su papel en ella de la hispano filia. El colonialismo citadino 
necesitaba diseminar <<Súbditos de la Corona>> por la isla para su defensa frente a los ataques 
de las potencias extranjeras. Y frente a la posibilidad de un colonialismo de ruralía 
controlada (de plantación) que esos vecinos extranjeros representaban, el campesinado jíbaro, 
va a asumir (valientemente) esa defensa de los <<reyes católicos>>, como evidencian las 
múltiples instancias de rechazo a los ataques holandeses, ingleses y de franceses bucaneros: 
Pepe Díaz, el Capitán Correa, Miguel Henríquez ... 

Esa tácita concertación social requería, sin embargo, unos particulares patrones 
culturales que la hicieran posible. Julio Caro Baraja describe el contraste entre «la gran 
libertad de las gentes humildes para hablar y criticar (en la España del siglo XVI), por un 
lado, y por otro, la gran intransigencia contra extranjeros y en materia de fe.»65 Ambos tipos 
de intransigencia estaban intrínsecamente relacionados, ya que los previos conflictos étnicos 
internos habían generado una identificación de la religión con la nacionalidad. Las autori
dades nacionales eran los reyes católicos. Ser cristiano viejo era ser lo más español posible. 
El deseo de los escapados en Puerto Rico de preservar su libertad desarrolló, en este 
contexto, intentos contradictorios de otra españolización no-estatal como escudo. Marcados 
con una posible minusvalía étnica, para evadir los conflictos que estos tipos de intransi
gencias podían generar y para posibilitar la antes aludida tácita concertación social, era 

64 Abbad, p. 133 (énfasis añadido).' 

65 Julio Caro Baroja, INQUISICIÓN, BR.UJERIA Y CRIPTOJUDAÍSMO, Barcelona, Ariel, 1970, p.l7. 
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sumamente importante no aparecer como hereje o extranjero. Uno de los más importantes 
intentos de españolización no-estatal fue, pues, a través de la religiosidad popular: el 
escapulario como escudo, un cristianismo que era importante evidenciar (teñido, no obstante, 
del espontaneísmo libertario de esa nueva sociedad configurándose en la amalgama étnica de 
la ruralia del escape). 

Una de las más significativas y hermosas manifestaciones de este fenómeno se encuentra 
en la más importante expresión plástica de ese mundo: la tradición de los santos tallados en 
madera. las casas eran bohíos (es decir, de origen indígena). Una manera de identificarlas 
como cristianas (y, por tanto, como no-extranjeras o españolas) era con la presencia cristiana 
del santo. Pero la imagen no será nuncua fija o estática. La libertad y espontaneidad de la 
vida en cimarronaje se manifestará en la forma de vestir al santo, que se hará pintando la 
imagen tallada de acuerdo a particulares ocasiones". 

La religiosidad popular no-institucional, a través de la cual manifestarán los jíbaros su 
no-extranjerídad, o su españoiidad, mientras símuitáneamente (y camuñado) su vivir 
espontáneo fuera del dominio estatal, permeará y conformará los encuentros sociales. Se 
vivía entonces permanentemente en aislamiento y los encuentros tomarian lugar principal
mente alrededor de la actividad festiva, que se conformaria en torno a la importancia de 
evidenciar la no-extranjeridad; es decir, vinculada a alguna celebración cristiana (o cristiani
zada)". Al comienzo señalamos que la más importante de nuestras fiestas negras sería en 
honor del más español de los santos: Santiago. La más libertariamente pagana de nuestras 
fiestas -la celebración del solsticio de verano- será en honor al santo con que había 
nombrado España a la isla: San Juan. Las más importantes celebraciones de las distintas 
áreas rurales se darán en torno al santo patrono de la parroquia de sus respectivos centros 
pueblerinos -las fiestas patronales. El más importante período festivo será la Navidad, la 
principal fiesta cristiana de regocijo, que no es casualidad se haya establecido en el solsticio 
de invierno. Es importante notar, sin embargo, que dentro de ese período, la más festejada 
de las celebraciones no será como en España (y otros lugares de Europa y América) la 
Nochebuena o el Día de Navidad, sino la Epifanía, la fiesta de Reyes. No hay que olvidar 
que uno de los Tres Reyes Magos era un africano negro y los otros dos en la tradición 
puertorriqueña aparecen como de lugares poco precisos, referidos, generalmente, como 
«oriente». En un mundo marcado por la amalgama étnica era importante establecer que un 
negro podía ser cristiano y rey; y reyes y cristianos también personas de origen difuso. Para 
ese campesinado jíbaro, cuyo origen, por su naturaleza de escapados (naturaleza propia o de 
sus antepasados) era conveniente mantener difuso -no rememorar ni recordar- los Magos 
provenientes de «tierras lejanas>> serán un símbolo unificatorio fundamental. Proliferan entre 
los santos tallados, que colocan además hasta hoy siempre en lugar protagónico al rey 
negro••. Los Tres Reyes Magos representaban precisamente la amalgama étnica; se encontra
ban hermanados en la adoración del niño, es decir, en la esperanza del futuro. (Es intere-

66 Ver el sugerente escrito de Marta Traba, LA REBELIÓN DE LOS SANTOS, San Juan, Puerto, 1972. 

67 En el ensayo "De la fiesta al festival. Los movimientos sociales para el disfrute de la vida en Puerto Rico", 
DAVID Y GOLIATii, 54, febrero de 1989, pp. 47-54 (publicado también en DIÁLOGOS DE lA COMUNICACIÓN, Lima, 
1994) examino las repercusiones culturales contemporáneas de ese fenómeno. 

68 Ramón López, Suplemento del periódico ClARIDAD, 6/1/1990. 
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sante que en el siglo XX, estando ya Puerto Rico bajo la domiriación norteamericana, ante 
la nueva imaginería de Santa Claus, la. Epifanía se considerará parte de nuestra herencia 
española, cuando en el mundo Hispano el arraigo de la Epifanía -sobre la Navidad- se 
encuentra sobre todo en aquellas regiones de mayor presencia negra.) 

Los Reyes Magos eran también caminantes, lo que fortalecía el simbolo en una sociedad 
conformada alrededor de una agricultura semiriomádica. Y las celebraciones de Reyes enfati
zarán esa importancia del movimiento. Se organizaban parrandas o trullas para ir a reyar por 
el barrio llevando la música de casa en casa. La ofrenda o aguinaldo con lo cual los visitados 
reciprocaban era comida y bebida. En esta forma se entrelazan los dos significados de la 
palabra con la cual se denomiriará uno de los dos principales géneros de música campesina. 

Además de las fiestas de Reyes, las fiestas de fecha variable estaban también marcadas 
por la importancia para los anfitriones de evidenciar su cristianismo. Estas celebraban, por 
ejemplo, la incorporación de un niño a la comunidad cristiana, es decir, su bautizo; y los 
lazos de compadrazgo se convertirán en los más valorados vínculos sociales". Se podía 
celebrar también su baquiné, es decir, la muerte de un niño bautizado que irá directo al 
cielo. Algunos festejarán su santo, que generalmente correspondía a su cumpleaños por la 
costumbre de otorgar los nombres a los niños a base del santoraL 

En todas estas celebraciones cristianas -españolas o españolizadas-, la comida y la 
música jugarán un papel fundamental. Se comerá lechón asao, costumbre que ha adquirido 
carácter de tradición nacional. Podría uno muy probablemente tener alguna ascendencia mora 
o judía (quienes, es importante recordar, no comían cerdo)70

, pero uno desea que <<lo dejen 
quieto» las autoridades, no quiere ser perseguido. Ahora se es cristiano, español, y es 
importante demostrarlo. Puede que no se coma cerdo a nivel cotidiano (no se traslada a 
Puerto Rico la tradición española del jamón y el chorizo, por ejemplo), pero en la 
celebración, en la fiesta, no sólo se comerá, sino que se ofrecerá a todos. Era importante 
también tener el cerdo cerca be! bohío alimentándolo con sobras durante todo el año para que 
estuviera listo para comer en la gran celebración, de tal forma que cualquiera que pasare pr 
el área (especialmente los curas, que eran los que más se movían entonces) podría ver en 
cualquier momento el cerdo: simbolo cimarrón de cristiandad. 

Cronistas de todo el Caribe Hispano describen vívidamente la importancia que otorgaba 
este mundo campesino a dichas celebraciones sociales y cómo, dado el aislamiento del patrón 
de asentamiento, caminaban o cabalgaban leguas para participar 

«La diversi6n más apreciable para estcs isleños son los bailes ... y acuden centenares 
de todas partes aunque no sean llamados ... estos bailes suelen durar toda una 
semana. Cuando una cuadrilla se retira, otra viene, y así van alternando noche y 
día, haciendo viajes de dos y tres leguas, sin otro objeto que et de ir al fandango, 
cuya música, canto y estrépito de patadas deja atolondrado por mucho tiempo la 
cabeza más robusta.» 71 

69 E.g. Abbad, op.cit., p. 190. 

70 Tan importante fue en España esa fonna <<gastronómica» de identificación étnica que a los judíos les 
llamaron marranos y en las Islas Baleares, chtretas que quiere decir tocino, para hurgar en la llaga. . 

71 Abbad, op.cit., pp. 188~190; respecto a Santo Domingo ver por ejemplo William Walton, PRESENTSTATE 
OFTIIESPANISU COLONIES INCLUDINGA PARTICUlAR REPORTOFHISPANIOLA (1810) y otros documentos citados por 
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Las palabras con las cuales se nombrará la música principal de estos encuentros sociales 
-aguinaldo y seis- son también reveladoras. El aguinaldo es la ofrenda navideña (identificada 
con las ofrendas al niño de los Reyes Magos) y el seis, en los siglos XVI y XVII en España, 
era la música que se bailaba en las más importantes celebraciones religiosas". Se bailaba en 
el templo, frente al altar como ofrenda al sacramento eucaristico73• El movimiento danzante 
de los negros y mulatos, o de una población con su influencia, fue considerado lascivo por 
las autoridades eclesiásticas en la ciudad colonial y se prohibieron los seis en la Catedral de 
San Juan. 

«En 1684 el obispo Fray Francisco de Padilla echó a la calle los danzantes (mulatos 
libres) y aunque no faltaron quejas, el baile en la iglesia quedó suprimido.»14 

Es significativo que el seis (o al menos su nomenclatura) se refugiara entonces en el baile 
popular: en algunas variantes de la bomba (baile de la tradición de la plantación) y, sobre 
todo, en el monte, en el hinterland, transformado por la jibareria. Durante alguna cele.bra
ción, los aislados campesinos vecinos se reunían frente al bohío de la familia anfitriona. 
Juntos cantaban el saludo o aguinaldo y el anfitrión los invitaba a entrar. En el bohío, como 
en un templo, frente al santo, como en un altar, se bailaría el seis; nunca se locaría o 
bailarla afuera". 

La caracteristica fundamental de la acción social en la cimarroneria es el camuflaje que, 
manteniendo los valores de la espontaneidad y la libertad, permite evitar la confrontación. 
Por ello es tan importante en los rituales de agregación social el fenómeno de las máscaras 
(junto a los santos, nuestra más importante expresión plástica popular) y la manifestación 
carnavalesca", itan fabulosa en el Caribe! El camufiage marca también la música de la 
jibareria. Tanto el aguinaldo como el seis encierran, al nivel tan vital del ritmo, una clara, 
pero camuflada presencia de nuestra amalgama racial. Los ritmos, fundamentalmente negros 
y afro-árabes, se melodizan: se separan así de la percusión con la cual se identificaba la 
música de plantación (la palabra bomba viene de tambor)". Al melodizarse se camutlajea el 
tambor con un timbre tan radicahnente distinto (metálico brillante) como el de las cuerdas 
tocadas con plectro -el cuatro, tiple y bordonúa- que evocan más bien al laúd o a la 
mandolina, es decir la timbrica española". La letra tomará la forma de décimas espinelas de 
la tradición hispana, pero algunas formas de cantarlas camutlajean una herencia morisca: la 

Emilio Rodriguez Demorizi, MúsiCA Y BAILE EN SANTO DOMINGO, Santo Domingo, Lib. Hispaniola, 1971. 

72 Pfandl, op.cit., p. 256. 

73 lbid., p. 161. 

74 Salvador Brau, HISTORIA DE PUERTO RICO, New York, D. Appleton & Co., 1904, p. 158. 

15 Agradezco al compañero etnomusicólogo Luis Manuel Alvarez haberme llamado la atención sobre el ritual 
de esta tradición. Ver descripción en Abbad, op.cit., pp. 188-190. 

76 En el sentido amplio de Bakhtin, ver e.g. RABEI.AIS ... , cit. 

?? James Me Coy. THE BOMBA AND AGUINALDO OF PUERTO RICO AS TI1EY HA VE EVOLVE FROM INDIGENOUS 
AFRICAN AND EUROPEAN CULTIJRES, tesis PhD, Florida State Univ ., 1968. 

78 Detalles en mi ensayo "El tambor en el cuatro ... ", cit. 
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utilización delle-lo-lai (ay-el-ay en Cuba) para iniciar la improvisación (para ir buscando la 
inspiración) y la interrupción de la métrica de la espinela con frases en paréntesis (como 
«óigame compay>> o <<ay bendito nena>>) que semejan la fórmula árabe del zejef''. 

Otro aparente ejemplo de la amalgama étnica camuflada a través de la «hispana» 
religiosidad popular fue la importancia otorgada al rosario". (Es significativo que fuera la 
Virgen del Rosario la que tomara forma como la Virgen del Pozo en Sábana Grande en la 
popularmente más aclamada «aparición>> mariana puertorriqueña del presente siglo. Recuer
den la salsa de Roberto Rohena 

«iReza! 
Reza por mi toditos los días, 
A la Viiitgen del Rosario ... » 

El investigador folklórico Pedro Escabí argumenta que el rosario era una forma de medir el 
tiempo calendárico (utilizando términos lunares, como los indios) y algunas variantes en la 
forma de rezario cantando parecen de hecho seguir formas amerindias81

• 

El compadrazgo convertía amigos en parte de la familia y era forma de compartir 
problemas y alegrías más estrechamente. Por otro lado, los vinculos de compadrazgo levan
taban un sentidode formalidad en el compartir espontáneo previo: los compadres nunca se 
refieren uno al otro en la forma de tu sino de usted. Para el jíbaro «cristiano» era una forma 
de llamarse unos a otros, pero sólo en situaciones de exclamación (i !) o asombro. 

El camuflaje limita significativamente la cimarronamente valorada espontaneidad, pues 
la obliga a transitar siempre en cuerdas flojas y a opacar adrede su posible luminosidad. Por 
ello, por ejemplo, las más extraordinarias manifestaciones musicales en el aguinaldo y el seis 
no se dan en el usualmente protagónico rol de la melodía, sino a nivel del acompañamiento. 
El obbligato (segunda voz melódica suplementaria) de cuatro, explosión de creatividad 
improvisada y virtuosismo, colmada de formas rítmicas negras, meramente secunda una 
melodía; una melodía cantada en español, con letra también improvisada y cuya espontanei
dad es un desafío a la creciente estrechez -versificación en espinelas, pies forzados, y otras 
dificultades- por donde debe transitar. 

La .sociedad caribeña y su cultura han atravesado muchas y profundas transformaciones 
desde entonces. He querido que me acompañaran en esta incompleta y esquemática vueUita 
con mantilla a siglos anteriores, esperando añadir otra entre muchas complejidades que 
encierra el significado de lo hispano en nuestra paradójica cultura, pues tal vez nos ayude, 
junto a otras investigaciones hechas y por venir, a remirar procesos y expresiones que 
vivimos hoy. 

Para el mundo popular de nuestro primer piso histórico, para esa asimétrica amalgama 
étnica de la contraplantación, lo hispano representó, frente a una creciente y homogeneizante 
oficialidad estatal, una forma oblicua de ejercer la libertad y camuflar la diversidad. 

79 Luis Manuel Alvarez, "African Heritage of Puerto Rican FotkRmusic: Poetic Structure", ms, Univ. de 
Indiana, 1979. · 

80 E.g. Abbad. op.cit .• p. 193. 

81 Investigación en proceso, Centro de InvestigaciOnes Sociales, Univ. de Puerto Rico. 
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Manifestarse español a través de una religiosidad no estatal que iba conformando la socia
bilidad fue un escudo para lo que llamaríamos en términos contemporáneos el derecho de 
vivir en paz. Fue nuestro más poderoso escapulario. 

Aunque ... 

«Nunca se supo quien fue su madre.» 

289 




