
RESPUESTA A NICOLÁS lÑIGO CARRERA 

James Brennan' 

Generalmente yo no pensaría en contestar una crítica de algo que he escrito, por dura que 
sea, ya que siempe he considerado las críticas como parte del proceso de construir los conoci-
mientos y es el derecho absoluto del crítico de expresar sus opiniones en una fonna libre. Pero 
hago una excepción con el comentario de mi libro escrito por Nicolás Iñigo Carrera publicado 
en el Anuario del IEHS (1997) de la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos 
Aires. Para un comentarista que habla de la "metodología" a cada rato (o sea, de la pobreza de la 
mía y por eso de los pésimos resultados), a mí me parece que al comentario le falta mucho de 
"metodología", en el sentido de rigor intelectual. Sin lugar a dudas, le falta ecuanimidad y un 
tono de crítico interesado en avanzar en los conocimientos y no en destruir al adversario. El 
comentario me parece realmente injusto en varios sentidos y equivocado en otros, como señala-
ré a continuación. 

Antes de empezar, quisiera hacer un comentario general. Uno de los problemas del 
crítico es que no toma en cuenta para quien este libro fue escrito. Señalo claramente en la 
introducción para la versión en castellano, que lo escribí pensando en un público académico 
angloparlante. Se puede discutir la idoneidad de traducir un libro así para el público argentino. 
Yo mismo lo cuestioné. Pero me parece que dado que hice claro este problema de entrada, su 
tono socanón por mis banalidades y verdades de Perogrullo es gratuito. Lo que es una banalidad 
para un historiador argentino, resaltar la identidad peronista de la clase obrera argentina, por 
ejemplo, no lo es para un estudiante norteamericano leyendo algo sobre Argentina por primera 
vez. Al final, decidí con ciertas reservas aceptar la oferta de traducir el libro al castellano por el 
simple hecho que esta historia está cada vez más olvidada en la Argentina y pensé que cualquier 
cosa que ayude a empezar a reconstruirla, reestablecer interés y reabrir un debate sobre los 
significados de todo lo sucedido en Córdoba era positivo. Pero hice claro la génesis de este libro, 
de donde venía y a quien fue dirigido y el comentarista debió haber tornado en cuenta eso. 

Primero, pennítaseme reconocer las críticas del comentarista que me parecen cietias. 
Señala algunos errores que son efectivamente errores. Notó que confundí el patiido «Palabra 
Obrera", que dejó de existir en los '60, con un partido que se denominaba "Política Obrera" que 
estuvo presente en los '70. Hubo una infinidad de agrupaciones y de partidos de izquierda en 
aquellos años, muchas veces de existencia efimera. La "Política Obrera" (o sea lo que yo men-
ciono equivocadamente como ''Palabra Obrera") fue efectivamente un patiido minúsculo que no 
juega ningún papel de relevancia en esta historia y que menciono un par de veces en el texto. 
Pero un enor es un error y tenía razón en señalarlo como tal. Es posible que yo haya 
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malinterpretado también la alianza Montoneros-PAR que el comentarista señala en la misma 
nota y describe como una alianza "electoral", aunque es una alianza electoral muy rara que sólo 
se hace pública después de las elecciones del23 de setiembre de 1974 (ver El Descamisado, n' 
19, 26 de setiembre de 1973, pp. 2-3 y también el libro de Gillespie, Soldados de Perón, sobre 
este punto) y hay motivos para pensar que, por lo menos en Córdoba, la unificación tenía metas 
estratégicas más allá de lo electoral y que correspondían a la situación política en esa provincia. 
Comparto su disgusto por el uso de la palabra "renegado" en cuanto al dirigente obrero, Reneé 
Salamanca. Esto fue un error en la traducción (una traducción que por lo general me parece 
buena) que no alcancé a ver ya que la palabra usada en la versión original en inglés es "renegarle" 
y, a diferencia de lo que él dice en su comentario, como la utilicé de ninguna manera tiene el 
mismo significado que en castellano y lo que quiere decir es "rebelde" u hombre con ideas 
propias. De rebelde Salamanca (uno de mis "héroes", como diría el comentarista) tenía mucho, 
pero de "renegado" no tenía nada y la palabra utilizada en la versión en castellano es lamenta-
ble. Su crítica del título "El Cordobazo" también me parece lícita ya que el libro, como él señala, 
realmente no es simplemente sobre el Cordobazo y más sobre otras cosas. Cambiarlo fue la idea 
de la editorial pero yo, como autor, tenía la última responsibilidad de ponerme finne en insistir 
en mantener el título original en inglés. En cuanto a éste, "The Labor Wars in Córdoba. 1955-
1976", la palabra "wars" en inglés acompañada por un adjetivo no necesariamente tiene un 
sentido bélico sino expresa cualquier tipo de conflicto (en este caso, sobre conceptos del papel 
del sindicato y el sindicalismo en la sociedad). En la 1lledida que eso sirvió de punto de confu-
sión para el lector argentino, tal vez fue una elección poco feliz (quizás el término más apropia-
do en castellano hubiera sido "luchas" y no "guerras"). 

Otros de los muchos "errores" que él señala no me parecen tales. Para dar un ejemplo, mi 
intepretación sobre que la Vanguardia Comunista jugó un papel importante en el clasismo en 
Salta, no es incompatible con la identidad peronista del dirigente salteño, Armando Jaime. Yo, 
por supuesto, sabía que Jaime era peronista pero una cosa es él y otra la movilización de los 
obreros salteños y una cierta radicalización que muy brevemente tuvo lugar en esa provincia. 
Basé mi interpretación sobre la influencia de la VC no en la revista del partido (que por supuesto 
puede expresar un afán más que una realidad) sino en una serie de entrevistas con ex-militantes 
de dicho partido en Córdoba y algunas en Salta con ex-miembros de la CGT clasista de allí. Otro 
ejemplo es cuando me reta por haber exagerado lo poco diversificada que era la economía argen-
tina. No digo que la Argentina todavía fuera un país ganadero para 1955. Pero una economía 
que no tenía una industria metalúrgica pesada, que fabricaba pocas máquinas herramientas, y 
que importaba la mayor parte de sus insumas de bienes de capital era en términos industriales, 
y no es para herir su orgullo nacional, una economía poco diversificada. 

A veces sus críticas se deben a una mala o apresurada lectura de partes del texto que él 
mismo cita. Para dar un solo ejemplo, me critica ferozmente por haber echado la culpa a los 
guerrilleros marxistas por el asesinato de dirigentes sindicales como Vandor, Alonso, Rucci, 
Kloosterman, "atribuyéndolos a guerrilleros izquierdistas" y después dice que es bien conocido 
que "ninguna de estas mue1ies fue producida por organizaciones guerrilleras marxistas". Cito la 
parte del texto (p. 325) a que se refiere palabra por palabra "Si bien algunos de esos crímenes 
eran indudablemente el resultado de luchas de poder dentro del movimiento obrero peronista, la 
mayoría fueron perpetrados por organizaciones guerrilleras izquierdistas ... ". En la primera par-
te de la frase, barajo la posibilidad que no fueron los guerTilleros en absoluto los responsables 
por las muertes de algunos dirigentes sindicales sino luchas del poder dentro del mismo movi-
miento obrero peronista (esta posibilidad se ha comentado en el caso de Marcelino Mansilla, 
secretario general de la CGT de Mar del Plata, una figura a quien menciono en esa parte del 
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texto). En la segunda parte de la frase, utilizo la palabra "izquierdistas" y no "marxistas" justa-
mente para evitar echar la culpa a cualquier grupo específico de acontecimientos que todavía no 
quedan del todo claros. O sea, al utilizar el témüno "izquierdistas", yo estaba incluyendo grupos 
como los Montoneros y la FAP, quienes representaban un sector de la izquierda argentina. Hablo 
en el libro de "guenilleros marxistas" cuando quiero decir justamente eso, el ERP y su política 
de asesinatos de funcionarios de empresas y del cónsul nm1eamericano en Córdoba ya que no 
queda ninguna duda de su responsibilidad en esas muertes. Así que, quien está utilizando pala-
bras de una manera imprecisa y con descuido es él, no yo. 

Pero ir punto por punto (o "error" por "error" en los ténninos del comentarista) a lo 
mejor no tiene mucho sentido y prefiero enfocarme en lo que él señala como las grandes 
mal interpretaciones que dice existen en el libro, comenzando con el objeto del estudio, Córdoba, 
porque allí estaría la discrepancia "metodológica". El comentarista me critica por haber sacado 
a Córdoba del contexto nacional y haberla presentado como algo "único", de no haber reconoci-
do que representaba una tendencia general, y de allí el comienzo de una gran mal-interpretación 
de la historia que cometo. Por un lado, es una crítica con algo de fundamento. Mi idea en este 
libro fue estudiar a fondo un proceso histórico local y vincularlo con las fuerzas económicas 
internacionales que impactan en tal proceso. Esto implicaba colocar menos énfasis en el contex-
to nacional. Pero en un sentido más trascendente, me parece que la crítica no es acertada. O sea, 
en cuanto a la validez de considerar a Córdoba como "única" en muchos sentidos dentro del 
contexto nacional, no me parecen muy convincentes sus críticas en su contra. Analizo un pro-
ceso de industrialización en la época estudiada con rasgos propios (no para América Latina ya 
que es parte de un proceso global y una nueva etapa en el capitalismo internacional y afecta 
varios centros urbanos en la misma época, Belo Horizonte y la zona industrial ABC de Sao 
Paulo para solo mencionar dos ejemplos cercanos en Brasil, pero sí única en el interior argenti-
no por su concentración en el sector dinámico), y creo que estoy diciendo algo que es bastante 
reconocido. Rosario experimentó algo de este mismo proceso pero en mucho menor medida. En 
cuanto a ésta, el comentarista me reta por haber presen~ado a Córdoba como la segunda ciudad 
industrial en la Argentina cuando en realidad los censos industriales muestran que fue Rosario 
y no Cór~oba. El seguramente sabe que este tipo de estadísticas se pueden interpretar de varias 
fonnas y que hay otros índices más allá del producto bruto industrial (por ejemplo, el valor 
agregado a la producción) que favorece a Córdoba y no a Rosario como la segunda ciudad 
industrial del país. De todas maneras, yo no estaba hablando solamente en términos económicos 
pero, también, en cuanto a la impmtancia socio-cultural y hasta simbólica de la industria en el 
complejo urbano. 

En cuanto a este proceso de industrialización, mi comparación con una ciudad minera no 
fue para tomar literalmente sino para dar énfasis a algunos rasgos en este nuevo proceso de 
desarrollo industrial que parecen más parecidos a otros procesos económicos y formaciones 
sociales que con los cambios que generalmente asociamos con la palabra "industrialización". 
Evidentemente, no estaba diciendo que Córdoba fuese una "economía de enclave" (utilizando 
un término que yo nunca utilizo, una mala costumbre y algo que él hace repetidas veces en el 
comentario). En el capítulo sobre la ciudad hablo de otros sectores industriales (el textil y el 
metalúrgico por ejemplo) y sus obreros en su desarrollo industrial, menciono la importancia de 
la universidad y las burocracias estatales, y simplemente enfatizo la importancia de la llegada de 
las empresas automotrices en transformar su estructura económica y el mercado de trabajo sin 
argumentar algo tan absurdo que se trata de una "economía de enclave" (algo imposible además 
con una economía cuya base es la industria fabril). 
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En otros sentidos también, sigo creyendo lícita la caracterización de Córdoba como un 
centro urbano con rasgos únicos y por eso sus críticas no me parecen ace1iadas. Tanto Mónica 
Gordillo como yo hemos seüalado que el proceso de industrialización y un cierto contexto socio-
político se combinaron para crear una estructura sindical distinta y un movimiento obrero carac-
terizado por una serie de prácticas sindicales (entre ellas las fonnas de negociación) que no 
fueron típicas de la Argentina de esa época. La mera existencia de los sindicatos de planta en el 
complejo Fiat introdujo un elemento que distinguía el movimiento obrero de Córdoba de otras 
paties del país. De la misma manera, no me parece descabellado poner énfasis en lo singular de 
Córdoba en términos socio-culturales. Por supuesto existían en otras paties del país algunos de 
los elementos que señalo (por ejemplo, su carácter de asiento de una cultura estudiantil izquier-
dista nacida de .. una común identidad latinoamericana" que caracterizaba también, como el 
comentarista nota, un centro universitario como La Plata). Pero mi punto fue que Córdoba era 
única en el sentido de la concentración conjunta de esos factores (sindicatos combativos, estu-
diantes radicalizados, curas tercermundistas), o sea su peso socio-cultural que fue excepcional, 
no su existencia en sí. 

Pasando al tema del Cordobazo, el comentarista dice algo que es demosh·ablemente falso 
al criticanne por haber dejado de lado trabajos ya publicados sobre el tema, como el trabajo de 
Francisco Delich, el de Juan Carlos Agulla, y las investigaciones realizadas en el Centro de 
Investigaciones de Ciencias Sociales (ClCSO). Si el lector abre el libro en la página 214 (nota 1) 
verá el libro clásico de Delich, Crisis y protesta social: mayo de 1969 citado, Uunto con un 
artículo de Agulla). Los libros de Agulla y El69: Rosariazo-Cordobazo-Rosariazo (del CICSO) 
son citados en el artículo que escribí junto con Mónica Gordillo sobre el Cordobazo y que él 
mismo cita. 1 Aún más, en ambas publicaciones cito los muchos trabajos nuevos que han salido 
en los últimos diez años sobre el Cordobazo que él ni siquiera menciona. Todos esos trabajos por 
supuesto fueron leídos e influyeron, algunos más que oh·os, en mi interpretación del Cordobazo. 
Pero el propósito de lo que yo escribí tanto en el artículo con Gordillo como en el libro no fue 
volver una vez más sobre los trabajos de Delich o de los Balvé, que se han discutido antes y 
muchas veces, sino dar una voz a los protagonistas. Lo hicimos de una fonna en el artículo y lo 
hice de otra en el libro. Hacer eso me pareció más impOiiante que volver sobre los bien conoci-
dos argumentos de los trabajos clásicos de esos estudiosos. 

También, me critica por "confuso" por haber analizado primero la organización y los 
preparativos del Cordobazo y luego describirlo como "espontáneo". Pero las dos cosas no son 
incompatibles en lo más mínimo. Evidentemente, hubo un plan y organización para la huelga y 
la manifestación del 29 de mayo de 1969. Fue con la llegada de las fuerzas de seguridad, la 
muerte del obrero de IKA-Renault, Máximo Mena, que una protesta organizada se conviliió en 
una protesta popular espontánea para la cual no hubo ningún plan o organización, ni por parte 
de Tosco, ni de Elpidio Torres, ni de los dirigentes estudiantiles, y mucho menos por pa1te de la 
ciudadanía general que se unió a la protesta después. Si hubiera existido tal plan u organización, 
quizás el Cordobazo realmente hubiera podido convertirse en un acto revolucionario, pero no 
fue así. De la misma manera, analizar la estructura socio-económica de Córdoba y luego descri-
bir el estallido de mayo de 1969 como el resultado de las crisis en sindicatos individuales, no son 
propuestas contradictorias ya que simplemente demuestra que es la relación entre lo estructural 
y lo coyuntural lo que explica la índole de la protesta. En cuanto a la violencia, para la cual yo 

1 James P. Brcnnan y Mónica B. Gordillo, "Protesta obrera, rebelión popular e insuneeción popular urbana en la Argentina: 
el Cordobazo", Estudios. Revista del Centro de Estudios Avanzados, 4, Universidad Nacional de Córdoba, Uulio-dicicm-
bre, 1994). Originalmente publicado en inglés Journal of Social History, 27, 3 (1994). 
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veo el Cordobazo como un punto de inflexión, no soy tan abismalmente ignorante de la historia 
argentina como él piensa para no saber que hubo violencia en la sociedad argentina a fines de los 
'50 y en los '60 (¿qué país en el mundo no experimentó violencia, sobre todo en América Latina, 
en estos años?) y que hubo sí algunos episodios de violencia excepcionales antes del Cordobazo, 
(el bombardeo de la Plaza de Mayo, el Plan Conintes, etc.). Mi punto fue simplemente que el 
carácter de la violencia cambió, que su incidencia y su lugar en la cultura argentina, sobre todo 
la cultura política, cambió y que la legitimidad de la violencia de los '70 fue algo cualitativamente 
nueva en la historia contemporánea del país. Más que por haber expresado una idea estrafalaria 
(así lo pinta el comentarista), me parece que merezco ser criticado por haber repetido un lugar 
común que todo el mundo acepta, aunque hecha con la intención de marcar un hito indiscutible 
dentro de la Argentina. 

Quizás el comentario más ofensivo en lo que es una crítica llena de exabruptos e insultos 
es que "tergiverso" la historia de Tosco para servir a mi propio argumento. Sí hay una cosa que 
intenté con gran esfuerzo hacer en este libro era reconstruir de una forma fidedigna la vida 
pública de Agustín Tosco, no como héroe (aunque lo fue) sino como protagonista de un contexto 
histórico específico en el cual vivió y contribuyó a moldear. Existe siempre la posibilidad de 
equivocarse (que es muy distinto de "tergiversar"), y quizás hay errores en mi retrato de él, pero 
estoy seguro que contiene mucho más de verdad. La "tergiversación" a que se hace referencia 
tiene que ver con su programa político en la coyuntra 1973 y específicamente su participación en 
el Frente Antiimperialista por el Socialismo (FAS). Me critica por pasar por alto el deseo de 
Tosco de construir un frente amplio que incluyera sectores no obreros, entre ellos fracciones de 
burguesía mediana y pequeña en un proyecto de liberación nacional. De ninguna manera digo 
que Tosco no estuviera interesado en tal cosa como un proyecto y menciono muchas veces en el 
libro que este deseo fue justo un punto de fricción entre él y algunos sectores de la izquierda y 
dirigentes y activistas clasistas.2 Pero Tosco no fue simplemente un hombre de izquierda sino 
también, y sobre todo, un dirigente obrero cuya estrategia siempre tenía como prioridad la uni-
dad del movimiento obrero cordobés y el mantenimiento de su pluralidad, un frente amplio por 
la liberación nacional él lo veía sólo posible si la clase obrera estaba lanzada al proyecto. En 
cuanto a !:JU participación en el congreso del FAS en 1973, el comentarista dice que, "planteaba 
ser" un frente de liberación nacional y social y no "un mero y fracasado frente electoral". Bueno, 
se "planteaban" muchas cosas en la Argentina en aquellos años, pero el FAS efectivamente hizo 
un intento fracasado, como el crítico mismo nota, de formar un frente electoral, algo con la cual 
Tosco no estuvo de acuerdo (por algo rechazó ser su candidato presidencial). Dice también que 
en otro momento trato de convertir un congreso del FAS simplemente en una "reunión de clasis-
tas y sindicatos revolucionarios" cuando lo que digo es que el congreso "reunió" a clasistas y 
sindicatos revolucionarios (página 330), pero evidentemente junto con otras fuerzas políticas. 
Mi intepretación de esto no fue el resultado de una "tergiversación" sino de largas conversacio-
nes, durante muchos años, con Jos colaboradores más cercanos de Tosco en Córdoba y de trabajo 
con publicaciones de la izquierda de la época (por ejemplo, el número de la publicación del 
partido "El Obrero" dedicado al congreso del FAS que cito en la nota). De todas maneras, a este 
episodio del FAS dedico tres frases en el libro, así que su condena no sólo es ofensiva y poco 
justa sino totalmente exagerada en cuanto a su impotiancia en el libro y en la historia personal 
de Tosco. 

~ Sobre este punto, ver también, James P. Brennan, Agustín Tosco: Por la clase obrera y la liberación nacional, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 1998 (parte de la serie "Los nombres del poder"). 
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En fin, el crítico sacó de un libro de casi 500 páginas, todos los errores que pudo encon-
trar, algunos reales y otros, la mayoría, o resultado de su interpretación de las cosas (que a 
diferencia de él yo no llamaría "errores" sino justamente interpretaciones dignas de discutir) o 
simplemente me citó, por descuido o fastidio, mal. En un libro detallista como éste, algunos 
errores fueron inevitables, sobre todo en una historia para la cual existen tan pocas herramientas 
para reconstruirla. Pero lo peor de todo es que él no enfrentó lo central del libro, concentrándose 
en "errores" en lugar de reflexionar lo que yo realmente estaba intentando hacer. Como resulta-
do, él, para utilizar su própia palabra, "tergiversa" el sentido del libro a tal punto que ya no se 
puede reconocer. Cuando leí el comentario por primera vez, mi primera reacción, además de 
sentir un poco de vergüenza ajena por el tono y el lenguaje utilizados, fue de preguntatme, 
"¿Pero qué libro escribí yo?" Al revisarlo, por lo menos me quedé tranquilo que escribí sobre lo 
que me había propuesto escribir. El 90% del libro trata del movimiento obrero en Córdoba, de la 
formación del sindicalismo cordobés, de las luchas internas y externas de sus sindicatos~ de la 
historia política del movimiento obrero local. También, los procesos de producción, las estrate-
gias de la patronal, las influencias del mercado -pa11es gruesas del libro a las cuales dedico 
capítulos enteros y no tres frases como en el caso del congreso del FAS-, cosas sobre las que el 
comentarista no dice nada, es totalmente mudo. Es por eso que, en términos de rigor intelectual, 
la crítica es muy floja: no enfrenta lo sustantivo del libro y se concentra en la perifelia, en 
detalles como si el Che Guevara era cordobés o rosarino o si me equivoqué en poner el lugar de 
la muerte de Vandor en Avellaneda (a propósito, en cuanto a aquel, en la versión en inglés llamo 
al Che "native son" de Córdoba, no en el sentido de haber nacido allí sino reclamado como suyo 
por Córdoba. Pero de todas maneras, estas son cosas intrascendentes). 

Más allá de algunos errores de detalle que puede tener, hay un argumento en este libro 
que el comentarista pasa por alto o no entiende. El argumento, resumiéndolo a lo básico, es que 
un cierto proceso de industrialización y las resultantes prácticas sindicales se combinaron para 
fonnar tradiciones sindicales que condujeron a una lucha por el control del lugar de trabajo. 
Esta lucha estaba arraigada en un cierto contexto económico, tecnológico, y empresarial y la 
presento como una lucha por efectivizar la democracia intema y una organización representati-
va, un argumento que contradice totalmente el planteo "economicista" que el comentarista quie-
re adjudicarme. O sea, es un estudio del trabajo como un mundo en sí mismo, como una esfera 
social tan digna de estudiar como otros aspectos de la vida colectiva. Para alguien a quien le 
gusta citar a Marx a cada rato, esto debió haberle resultado un enfoque lícito y él debió haberlo 
analizado y criticado a fondo (pero en sus propios términos) porque en gran parte la esencia del 
libro es eso. Claro, para hacer tal análisis de una forma inteligente hay que saber algo sobre la 
industria automotriz en todos sus aspectos (tecnológicos, financieros, empresariales); pero es 
posible por lo menos reconocer sin tener esos conocimientos qué está tratando de hacer el autor 
en el libro. Eso el comentarista nunca lo hace, o porque no lo vio o porque estaba tan indignado 
con mi intepretación de otras facetas de esta historia que no le importaba tomarlo en cuenta. 

Mi énfasis en el libro evidentemente no fue el proceso de cómo esa experiencia en la 
fábrica se transmitió al plano ideológico y político. Sin embargo, tampoco omito esta cuestión. 
Esta lucha por el control del lugar de trabajo tuvo lugar en un contexto histórico muy particular 
y aunque no es mi principal preocupación, sugerí cómo esta lucha terminó en una cierta 
politización, en una búsqueda de una explicación política por parte de algunos obreros en los 
complejos de Fiat y de IKA-Renault de lo que estaban experimentando en la fábrica. Al parecer, 
el comentarista y yo no estaníos de acuerdo con la dimensión de esta politización (o sea, da la 
impresión que él cree que fue mucho más amplia y profunda que yo), pero estamos de acuerdo en 
que existía y creo que cualquier lector que lee el libro no negará que así lo presento, tanto en el 
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capítulo de SITRAC-SITRAM como en otros capítulos del libro (para dar un solo ejemplo, ver 
la conclusión, páginas 456-457). Es por eso que las conclusiones que saca en el único momento 
que entra en la fábrica con su crítica, son tan raras que me hacen pensar que realmente en el 
momento en que él leía esas partes del libro, ya había decidido que este era un libro reaccionario, 
escrito por un yanqui reaccionario, y punto. Al ver mi análisis de las huelgas de IKA-Renault 
como una mera lucha economicista, o aún más absurdamente "consumista", muestra que no 
entendió en absoluto lo que estaba diciendo: ¿cómo explica que dedique tiempo en el capítulo 
"La Política del Trabajo" a esos sociólogos norteamericanos que habían aplicado teorías de 
modemización a los obreros de IK.A-Renault en sus encuestas de los '60? ¿cuál cree es el signi-
ficado del título mismo de ese capítulo? Lo que digo de las huelgas es que muestran que cosas 
fuera de lo común estaban pasando en los 70, que las huelgas y los paros -como siempre son-
tenían que ver con la existencia material de los obreros (sueldos, condiciones de trabajo. etc.), 
pero que el gran aumento en tales medidas en aquellos años y los tipos de medidas adoptadas, 
también indicaban que la fábrica se había convertido en un escenario político, en los varios 
sentidos de la palabra. Su crítica debió haber ocurrido en ese nivel, en la índole y la dimensión 
de esta politización, no si existía o no, cosa que yo nunca niego. 

Otro problema es que el comentarista no hizo lo que un buen crítico siempre tiene que 
hacer (sobre todo en una critica tan lapidaria como ésta): poner un libro en el contexto de otras 
cosas que el autor ha escrito sobre el mismo tema. Por ejemplo, me reta por suavizar los vínculos 
que existían entre los guerrilleros y los sindicatos clasistas. Yo también creo que existía algún 
tipo de vínculo, aunque aparentemente menos que él y de una índole más ideológica que partida-
ria, y lo he analizado en otra publicación.3 En el mismo artículo, trato de incorporar otros 
elementos involucrados en el clasismo generalmente pasados por alto (el papel de la mujer, por 
ejemplo). El comentarista tenía la responsabilidad de leer esos otros escritos y si no estaba en 
condiciones de hacerlo, no debió haber hecho la crítica, o por lo menos debió haber medido más 
sus palabras. Si hubiera leído otras cosas que he escrito y hubiera puesto el libro en algún 
contexto, habría visto que mi concepto sobre el significado del clasismo no es tan burdo como él 
piensa. En cuanto a esta relación entre la guerrilla y los sindicatos clasistas, me gustaría decir 
algo. En mi tesis de doctorado de Harvard, di mucha impm1ancia a este vínculo, cosa por la cual 
recibí un'). durísima crítica por pm1e de algunos ex-obreros clasistas de SITRAC en una lectura 
pública de mi tesis en Córdoba. Efectivamente, uno de los motivos por los cuales decidí no 
depender exclusivamente de los testimonios orales para reconstruir esta histora fue porque, 
salvo en el caso de un puñado de ex-dirigentes, había entre los obreros y sus familias una nega-
ción general que iba desde un leve desmentir hasta un rechazo vehemente de que tal vínculo 
existiera. Esta imagen negativa, yo presentía, no representaba necesariamente los sentimientos 
de alguna de esa misma gente en los '70 y evidentemente el Proceso había calado hondo en la 
memoria popular, hasta tal punto de apropiarse el ténnino "subversivo" cuando hablaban de la 
izquierda. Todo esto es para señalar que, si hubiera elegido otro enfoque (o en sus términos 
"metodología") -utilizando la memoiia popular, por ejemplo-, ésta no habría necesariamente 
conducido a una interpretación que valorizara el vínculo entre la izquierda y el clasismo sino, 
por el contrario, podría haberlo minimizado aún más que en mi libro. 

Hay otros elementos de la crítica que me siento obligado a mencionar antes de tenninar. 
El comentarista fustiga la falta de metodología, cosa que él piensa me lleva a observaciones 
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superficiales cuando no prejuiciosas. El me critica, por ejemplo, por una "increíble superficiali-
dad" por hacer algún comentario sobre el tamaño de los hombros de Tosco. Claro, cualquier 
cosa sacada de su contexto puede parecer ridícula y superficial. Esta historia la presento, en 
parte en forma de capítulos analíticos intercalados con otros de fonna narrativa. Lo hago de esta 
forma para hacer el libro más accessible a lectores no especialistas, para evitar un libro lleno de 
jerga intelectual que quede entre dos o tres historiadores profesionales, para que la historia se lea 
y se discuta. A eso se debe también mi elección de lo biográfico, que hace la historia más 
interesante al lector no profesional, o sea al estudiante, algo que ha contribuido, aunque no fue 
mi intención original, a su divulgación en la Argentina. En cualquier nana ti va hay un elemento 
de lo puramente descriptivo. El mencionar el tamaño de los hombros de Tosco fue para hacerlo 
una figura de carne y hueso, no simplemente la figura mítica (o para otros demoníaca), mostrar 
que era un hombre del campo cuya vida empezó de una manera poco excepcional. Ya sé que lo 
nanativo no es muy bien visto por cierto tipo de historiadores, justamente por sus supuestas 
falencias "científicas" y su tendencia de llevar a la subjetividad (o porque no saben escribir). 
Pero no nos engañemos, por científico que pueda parecer un estudio histórico, hay siempre un 
elemento de subjetividad. Lo que para él son prejuicios es, simplemente, una ideología. La mía 
se filtra en el libro y la suya, a pesar de su afán científico, salta a la vista en su comentario. Y eso 
no tiene nada de malo. Todos tenemos una ideología. Pero de ninguna manera pienso que haya 
dejado que la mía entrara a tal punto de hacer una grosera distorsión de la historia que estudié. 

Una crítica dura de un libro tan malo como el comentarista piensa es el mío es lícita, 
sobre todo para una historia con resultados trágicos como ésta y que es, al fin y al cabo, la 
historia de su país y que, a diferencia mía, ha sufrido en carne propia. Pero hay fonnas y fonnas 
de decir las cosas para que un "mal" libro ayude a ser un avance y no un retroceso, si eso es 
realmente lo que se pretende con la crítica. Que el libro represente, como él dice, un "retroceso 
en los conocimientos", creo que el tiempo y otros lectores lo decidirán. Dado que, como el crítico 
mismo dice, los conocimientos se construyen por acumulación y hay, en lo mínimo, muchísma 
nueva infonnación en el libro, dudo que sea el caso. Pero aunque fuera así, es un libro (creo que 
cualquier lector ecuánime dirá) que fue un intento honesto y serio de reconstruir una historia 
para la cual, como ya dije, quedan muy pocas henamientas para hacerlo. Detrás de cada frase en 
ese libro ha~ía un gran esfuerzo de tratar de entender. En eso me siento tranquilo. Nunca pensé 
que iba a ser un libro sin defectos por varios factores, entre ellos mis propias limitaciones que el 
crítico acertadamente señala repetidas veces en el comentario. Pero los libros perfectos sin de-
fectos sólo existen para aquellos que los critican, no para aquellos que los escriben. 

Para terminar, había una frase en el comentario que me quedó grabada. Es en la palie 
sobre el Cordobazo donde me critica por haber preferido "confrontar algún izquierdista nmie-
americano" en lugar de tomar en cuenta las investigaciones existentes sobre el tema. Es una 
frase rara, no sabía de dónde venía y a qué "izquierdista norteamericano'' se refería. Ya que yo 
soy un izquierdista norteamericano (aunque no sea en el sentido que él lo piensa), le aseguro que 
no tuve nada por el estilo pensado. La verdad, nunca fue mi intención tener una confrontación 
con nadie. Me parece que ya tenemos demasiadas confrontaciones en el mundo. Mi intención 
con el libro fue un intercambio de ideas, nada más. En pa11e, es por eso también que respondí al 
comentario. 
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